九
带着掩饰不住的颤抖，珍妮接过那张报纸，走进隔壁房间。站在窗前再看过后，一种恐怖的感觉慢慢从心底向外蔓延。
“他真的死了，”这是她的惟一反应，她呆呆地站着。隔壁，巴斯对格哈特叙述着。“是的，他已经死了，”她听见巴斯这么说，她再次试图弄明白这则消息对于她的意义，可心中似乎只是一片空白。
一会儿，珍妮的母亲也进去了。她已经听见巴斯说什么了，但是她对于事情的经过还不是很清楚。
“真不幸！”她悲哀地说，“你想想他多不巧，刚在他要帮你，要帮咱们全家的时候却死掉了，你想想。”
她停住话，等着珍妮的反应，但是珍妮像变了个人似的，一句话也不说。
“不过我倒没有太伤心，”珍妮母亲继续说，“那是没有办法的，他本来待我们很好，可是现在你也不必想了。事情结束了，你要明白。”
她又停住了话，珍妮仍旧呆子似的站着一语不发。她母亲看自己的话丝毫没有反应，以为珍妮不愿意和人交谈，她就自己出去了。
珍妮一直站在那儿，这时候，那消息于她的真正意义她已经开始明白，她开始感觉到自己的处境是多么的可怜和绝望了。回到自己房里，她一个人坐在那里，从镜子里面看到自己那张惨白惶惑的脸。她有些心神恍惚，那真的是自己的面孔吗？“我得离开这儿，到哪里去呢，什么地方会收留自己这样一个女孩子呢。”在绝望中她鼓足勇气思考可能的容身之所。
这时候，家里要吃晚饭了，她因为要掩饰心事，就走出房去，装作很自然地跟大家一起吃，但是那真的很难。格哈特已经看出女儿那强作镇静的神情，却猜不透其中的隐情。巴斯呢，只顾他自己，没有工夫去注意别人。
后来的几天，珍妮都在考虑这个问题，但是她怎么都想不出好办法来，钱，她有，可是没有朋友，没有经验，没有地方可去。以前，她一直都是跟家里人住在一起的。她开始精神越来越消沉；一种巨大的的恐惧感开始包围她，纠缠她。一天早晨起来后，她就控制不住地总是想哭，后来，在许多不适当的场合那种感觉就常常冒出来，她莫名其妙地就想掉眼泪。母亲开始发现了她的变化，一天下午，她看见女儿就问道：
“珍妮，你必须告诉我究竟出什么事了，你最近怎么了，有什么心事吗？”她心平气和地说，“珍妮，无论遇到什么事情，都和我说出来，不要试图隐瞒自己的母亲。”
珍妮呢，叫她把自己和参议员的事情一五一十的说出来，这实在是难以启齿。但经不住母亲的一再追问，最后，不得不把那晚发生的要命的一切都说了出来。她母亲听了，立刻吓得瞪大了自己的眼睛，半天都一句话也说不出来。
“啊！”她末了叫了一声，一阵自责感使她浑身战栗。“那都是我的错，都怪我不对，可我早该知道的。让我们想想，我们总要想办法面对的。”说着，她禁不住大声哭泣了。
过了一会儿，她开始洗衣服，她在洗衣盆边一面洗一面哭。眼泪从她面颊上流下来滴进了肥皂水里。她不停地放下衣服，用围裙擦眼睛，可是刚刚才擦掉，一会就又泪花满眶了。
一阵震惊过后，她开始有些清醒了。格哈特知道了要怎么办呢？他从前总是说，如果让他知道了女儿当中有那些不良行为的话，他就要赶她出家门。“我不会允许她再待在家里的！”他曾经不止一次地叫嚷过。
“我很害怕你父亲，”这时，母亲对珍妮说，“我不知道他知道了会怎么样？”
“我不如离开的好。”珍妮建议道。
“不，”她说，“他一时是不会知道的，我们先等一等再说。”其实在她内心深处知道事情隐瞒不了多久了。
一天，她感觉事情不得不解决，自己实在按捺不住了，就把珍妮和其他的孩子都打发出去，希望抽空儿对丈夫说出实情。那天早上，她感觉到一阵一阵地不安，不断地寻找合适的机会，又怕说话的机会来临，终于，她还是一句话都没有说。那天下午，她没有出去工作，因为她迟早还是要说出真相的。格哈特四点钟睡醒来，她虽明知珍妮一会儿就要回来，可能会把这特地安排好的机会错过，但她仍犹豫不决。要不是丈夫先说起珍妮，她是绝没有勇气开口的。
“女儿近来脸色不好，”他说，“怕是有什么事情吧？”
“哦，”女人显然在和她的恐惧斗争着，想着不好再拖延了，才这么开始说话。“珍妮有麻烦了，我不知道如何办呢，她——”那时格哈特刚把一把门锁旋开来准备要修理，听见老婆这话，就突然抬起头来。
“你这话什么意思？”他问。
那女人手里正拿着围裙，急得把它不住地搓揉。她要鼓起充分的勇气来解释她的话，可是恐惧把她完全笼罩，她只有把围裙蒙在眼睛上，不停地哭泣。
格哈特看着她，站起身来。他本来就生着一张严肃而瘦削的脸，但因年纪大了，又常在风雨之中工作，皮肤已经变成灰黄色。每当惊恐发怒的时候，眼睛里好像要冒出火星来。一有烦恼，他就要把头发猛力地往后面捋，两脚不住地跑。而现在呢，他是机警且可怕的。
“你说什么？”他用德语问，他的口气已经变得硬邦邦。“糟糕——是不是有人——”说着，他突然停住，把手一挥。“你为什么不早说？”他追问。
“我也没有想到啊，”女人继续说，“她怎么会做这种事。平常，她是多么乖的孩子啊！”她说，“想不到他会毁了我们的珍妮！”
“好吧，好吧！”格哈特怒气冲天地嚷道，“我早料到了！布兰德！嘿！他是个什么东西！深更半夜带着她出去乱跑，坐车，溜弯儿，都是你们由着她，一直不管。我早料到事情不会有多好，我的天！——”
他开始在那小屋子里不停地来回踱步，像是一只被关在笼子里的老虎，因想不出办法来而特别焦急。
“她被毁了，”他嚷道，“毁了！他真的毁了她了，哦！”
突然，他止了步，像个木偶人般停止了动作，一直走到自己女人的面前，那时，她已经退到墙边，脸上发青地站在那里。
“他已经死了！”他嚷道，仿佛他才晓得这桩事似的。“他是死的了！”他把两只手一齐揿住太阳穴，站在那里对她瞠视着。这叫人难堪的嘲讽局面，好似在他脑中烧了一把火。
“真的死了！”他又大声地重复了一遍，把她的女人吓得一声都不敢出。
“他是打算要娶她的，”她惊慌地辩解着说，“如果他没死，他已经就要娶她去了。”
“要娶！”格哈特听见她的话，突然像才清醒一般，“已经要！现在说起来多么好听，不要脸的东西！他的灵魂一定会进地狱的——啊，我的上帝，假如我不是一个基督教徒……”他紧握着拳头，气得一个劲地发抖，浑身就像一片叶子一样的都站不稳了。
格哈特太太开始哭起来，她的丈夫根本不管她，因为他自己的感情更难受，他对她产生不了任何同情心了。他不停地走来走去，那沉重的脚步震动着地板。过了一会儿，他又走回到她的面前， “这是什么时候发生的事情？”他问道。
“不要怨我，”那女人说，“真的，我什么都不知道，她也是前几天才告诉我呢。”
“你胡说！”他大声地嚷嚷道，“你老是护着她，她才弄成现在这样，你如果早点听我的，就不会有今天的事情了。”
“好下场，”他又对自己说，“真是好下场。儿子进了监狱；女儿满街乱跑，让别人到处谈论；邻居公然到我面前来说我孩子的坏话；现在这个流氓又死掉了，还毁了我的女儿。主啊，到底我的儿女遭了什么报应啊！”
“我实在不明白这到底是怎么回事，”他自我怜悯起来，之后继续说，“我是尽了心的！我是尽了心的！我每天晚上都祷告天主保佑我的，没有用。我是可以一直工作下去的。我的这双手——你看看——都做糙了。我一辈子都在努力做一个老实人。可是现在——现在——”他的声音中断了，一时竟象要哭出来。但他突然又面向着他的妻子，因为他怨恨的情绪又占了上风。
“你是一切的祸根，”他嚷道，“你是惟一的祸根。你当初如果听我的，就不会有这样的事情。你以为她是非出去不可！非出去不可！非出去不可的！她已经做了婊子了，还不是个婊子吗？她已经准备入地狱了。让她去吧。我从今以后再也不管这件事了，我受够了。”
他转身走开，好像要回到自己房间里去，可是，刚走到门口，他就又返了回来。
“我要叫她滚出这个家去，”他像通了电似的说，“我不能允许她待在我的家里。今天晚上就滚！立刻就滚！从此不许再进我的家门。我要叫她明白，没有人可以羞辱我！”
“你不能今天晚上就把她赶到街上去呀，”那母亲极力地恳请，“珍妮她没有地方可去的。”
“就今天晚上！”他重复一遍，“就在这一刻，让她自己找一个窝吧，她已经不是这家人了。叫她马上就给我滚，滚远点儿。”说完，他就走出了厨房，不可动摇的决心已经刻在他那副凶恶的表情上。
到了五点半钟，那母亲正在眼泪汪汪地做着晚饭的时候，珍妮回来了。母亲听见开门的声音，心里怦怦乱跳，因为她知道一场争吵又要掀起，她父亲在门口拦下了珍妮。
“不要再让我看见你！”他野蛮地说，“我的家不许你再呆一分钟，从今以后，我不要再见到你，你给我滚吧！”
珍妮脸色惨白地站在他面前，微微颤抖，不出一声。同她一起回来的其他孩子都吓得挤作一团，。维萝尼亚和马莎跟她最亲，都开始哭了。
“什么事？”乔治问，他吓得大张着嘴，满脸疑惑。
“我要她滚出去，”格哈特说，“我不要她再待在我家里。如果她要去当婊子，我管不着，但是别呆在这里。去收拾你的东西。”他眼睛瞪着她又加上这句。
珍妮无话可说，其他的孩子都号啕大哭。
“你们不要吵，”格哈特说，“到厨房去吧。”
珍妮静静地走进自己的房间，收拾起她的几件小东西，流着眼泪，开始装进母亲拿给她的一个手提包里。她平时一点点攒起来的那些女孩子的小饰物，她都没有拿。并不是她不想要了，但想起她的几个妹妹，她就都留了下来。马莎和维萝尼亚本来要去帮忙收拾东西，但是父亲不许他们去。
六点钟的时候，巴斯回来了，他看见大家都聚在厨房里，都那么惊慌，就问是怎么了。格哈特狰狞地看了看他，却没搭理他。
“什么事情？”巴斯追问，“你们为什么都坐在这里？”
“你爸爸要把珍妮赶出去。”母亲流着眼泪低声说。
“为什么？”巴斯吓得睁大眼睛问。
“我来告诉你为什么，”格哈特仍旧用德语说，“她是一个婊子，就是为了这个。她跑到外面去，被一个比她年纪大三十岁的人糟蹋了。我要她滚出去。一分钟都不许她再待在这里。”
巴斯向四周看看，孩子们都睁着大眼睛。大家都分明觉得可怕的事发生了，就连那几个小的也很安静，但是除了巴斯没有人懂得是怎么回事。
“为什么一定要叫她今晚就走呢？”他问道，“现在天已经黑了，赶她去哪儿呢？不能让她等到明天再走吗？”
“不行。”格哈特说。
“是哦，不应该这么做的。”母亲插嘴说。
“现在就得走，”格哈特说，“她走了就算清净了。”
“可是这么晚了，叫她到哪儿去呢？”巴斯着急地说。
“我真不知道，”老婆子虚弱地插进来说
巴斯四面看看，毫无办法，后来母亲趁她丈夫不注意的时候，示意叫他往前门那边去。
“进去！进去！”她用手势表达了这个意思。
巴斯走进屋子，待了一会，孩子们也一个个都溜进去了，只剩格哈特一个人在厨房里。很久后，他才起身。
这时，珍妮已经接受她母亲的一番指引了。
她叫珍妮去找一个私人住处先住下，再把地址寄回来。又叫巴斯不要从门口送她出去，她等先走一段路，到时巴斯会跟上去的。以后父亲不在家的时候，她会去看女儿，或者女儿回来看母亲，都可以的。至于其他的事，等下次见面再商量。
谈话还在进行的时候，格哈特进来了。
“她要出去了吗？”他厉声地问。
“是的。”那母亲用从来不曾有过的强硬语气回答。
巴斯说：“急什么呢？”可是格哈特的脸色那么难看，使得他不敢再说什么了。
珍妮走进来，穿上了一件好衣服，手里提了个包，目光里都是害怕的神色，现在她正在接受一种最残酷的事实，她自己已经不是处女了。恋爱已经是过去的事情了，面临的是明天的生活。她身上充满了耐心，充斥着做出牺牲后的甜美感觉。这一切，她都准备好要面对了，默默地，她跟母亲吻了吻，眼泪禁不住又涌出来。然后，她毅然转身走出家门。在她的背后，门也关上了。