第八章 消失的孩子（四）
六点
兵分两路，得知安红失踪消息的老丁撂下电话就往医院赶，小马则留在302继续搜集线索。
安红的病床已经空了，惨白色的被褥扭成诡异的形状，里面仿佛还散发着温热的气息，吊瓶下面挂着透明胶管，在空****的床边晃。
老徐说，自己出去抽个烟的工夫，人就不见了。
床底下的脸盆里，安红的衣服都没了。床头的柜子上，晓丹和大茂拎来的果篮里，水果也少了。一起没了的，还有邻床大姐的一双三十九码的棉鞋。
“昨晚她醒了吗？”老丁问老徐。
老徐摇摇头，说：“昨晚最后一次查房的时候，护士就说她的脸上已经有血色了，估摸着很快就能醒。”
或许，安红早就醒了，只是为了寻找逃走的机会故意装睡。
老丁调取了医院走廊上的监控，凌晨四点三十二分，走廊上的探头拍到了安红穿着衣服离开的场景。那是一个看起来柔弱却倔强的身影，即使穿着厚厚的棉衣，老丁还是觉得一阵风就能把安红吹跑。她看起来不慌不忙，甚至抬头看了探头一眼，顺便还把手揣进了兜儿。最后拍到她身影的时间是凌晨四点四十一分，画面上，安红从医院的后门离开，头也没有回。
出了医院的后门，是通往居民楼群的小巷子，红绿灯都没有，安红很可能十分清楚后门的情况，才选择从那里离开。
十二月，凌晨四点多的省城，温度和半夜没有区别。老丁想象着身板单薄的安红费劲地掀开棉门帘，裹紧衣领，趿拉着不合脚的棉鞋，顶着夹雪的北风，消失在黑暗里的样子，不禁打了个寒战。
“现在咋办？孩子没了，孩子他妈也丢了，我这……我这是……”老徐的眼睛红了，他懊恼地使劲挠着后脑勺的头皮。
“你别急，这兴许不是坏事儿……”
“为啥？”
“安红，或许是唯一知道小连下落的人，找到了安红，应该就能找到小连……”
“我……没明白……”
“你认识大茂家吗？”
“认识。”
“行，你收拾收拾东西，咱俩马上出发。”
老徐的出租车在医院停了一宿，深红色的桑塔纳，玻璃上结了好些霜。老徐让老丁先上了车，从遮阳板里倒腾出一张不知道哪儿来的会员卡，刮着前玻璃和外后视镜，手冻得直哆嗦。还好昨晚的雪不大，一层浮雪，没咋使劲，玻璃就清好了。
车里收拾得很干净，连手扣里都没啥灰，地垫上有些泥土，估计是下雪的原因。车内的后视镜上坠着个绣着“平安符”的小红布袋子，看样子有年头了。
“玻璃上剩些边角，一会儿热风一吹就化了。”老徐跺了跺脚，上了车，哈着气搓搓手，打着火，半天车子才暖和。
远光灯照着。老徐开着车，挺稳。老丁坐在副驾驶，俩人都没说话。
老徐打开了暖风，旋开了广播，里面播着一首抒情的老歌，老丁没听过。
老丁问他，平安符开光了吗？
老徐说没开光，就是地摊货，买来图个吉利的。
老丁说自己家也有一个，和他这个挺像的，是自己老伴出去旅游，在景区买的，里面有个金色的铜片，说是能保平安。
老徐说自己的里面也是个铜片，上面雕了个念经的大佛，是老娘给买的。
老丁知道老徐的妈没等到老徐出狱就没了，话没办法往下接了，只好任凭车里又陷入了沉默。
红灯了，老徐把车停下，说道：“不过我妈挺信这些的，老太太嘛，有点信的玩意儿，有个奔头，也挺好的。”
广播里开始了整点报时，时间来到六点，接着，又换了一首抒情歌。
大茂家住的是商品房，小区门口有保安，楼门口有门禁，按了门牌的数字后好一会儿，才传来大茂的回答。大茂家住六楼，一层两户，楼道里铺的是深灰色的大理石，扶手是木头的，明亮宽敞，和老徐家的楼道截然不同。
大茂早就等在楼道里，屋门开着，他穿着珊瑚绒的睡衣，脚上穿着拖鞋，眯着眼睛打着哈欠。屋里是欧式的装修，玻璃吊灯，皮沙发，定制的鞋柜，很豪华。
“咋的了，怎么这么早过来了，出啥事儿了？”大茂打着哈欠问。
“安红，安红不见了……”老徐吞吐着。
“啊？咋回事儿……她不是躺在医院里吗？”
“昨天晚上和今早，有电话打来找晓丹吗？”老丁问。
“就晓丹她妈来过一个电话。”
“晓丹呢，醒了吗？我有重要的事儿问她！”
“我去喊她，她昨晚愁得折腾半宿才睡。”
晓丹顶着黑眼圈，裹着睡袍，坐在沙发上，神色有些恍惚。
“你认识春英吗？是安红的朋友。”
晓丹摆了摆头，说：“不认识，她没提过。安红很少提起以前的事儿。”
“那她和你说过自己要去广州之类的吗？”
“她……她让我帮她买去广州的火车票……但是，我没答应……我还问过她为啥非去广州不可，她只说要带小连去见一个朋友。”
“你手里有安红的照片吗？”
“没有……安红她不喜欢拍照……”
“为啥？”
“我也不知道，我问她，她就说很讨厌镜头对着自己……我要给她和小连拍照，她也不愿意，所以我大姑说她有点问题……”
“你也觉得安红有精神病吗？”
“啊？我……我没这么觉得……只是大家都这么说……”
“你之前去洗澡的那家澡堂，还开着吗？”
“开啊，不过这个点应该没开门……我大姑认识老板，我去问问，说不定能联系上。”
晓丹进了卧室打电话，大茂也陪了去，偌大的客厅只剩下了老丁和老徐俩人。
“老徐，有个问题我想再问你一次。”
“你说吧……”
“你和安红之间到底发生了什么？都这个节骨眼儿了，你可以如实说了吗？”
按照老徐的说法，他和安红的结合并不幸福。当初，他相中安红，不是因为她年轻漂亮，而是因为她带着小连，巧的是，小连也是个哑巴孩子，就像自己当年撞死的小罗一样。他觉得命运在捉弄自己，但冥冥中也在救赎自己。说不定，这是个弥补的机会。
于是，他欢天喜地地接了安红和孩子回家，欢天喜地地开始自己的新生活。但是，安红居然不让自己碰她。他很愤怒，伸手打了她，但是她还是不从。几次过后，老徐放弃了，觉得自己太着急。感情需要培养，那事儿也需要慢慢来，可无论自己怎样费尽心思地讨好，安红都宁死不从，还说要带着小连离开。
老徐害怕，害怕他好不容易重新拥有的一切就这么变成一场空。后来有一次喝了酒，酒桌上，兄弟们说了些男男女女有的没的，回家后自己脑子里烧起了一股无名火，就借着酒劲儿对安红用了强。
说完这一股脑儿的话，老丁才终于明白为何会有上锁的小屋、抽屉里的电话和反锁的大门。
老徐双手抱着头，忏悔的样子不像是假的。
老丁陷入了沉默，他摸了摸上衣口袋，此刻，他真的很想使劲抽上一口烟，吸进去，吐了。他狠狠揍了老徐一拳。
“这之后呢？”老丁松开握紧的拳头，从嗓子眼里撕扯出一句质问。
“我很内疚，纠结了几天，想给安红道歉，也不想再锁着她和小连了，可谁知道，就是那时候，我发现了那封信和去广州的火车票。”
“你是说，发现火车票之前，你已经把安红锁在家里一段时间了？”
“是……”
“但是如果是这样，安红是怎么买到火车票的呢？”
这件事儿，或许还有另外一个人的参与。这个人不仅知道小连的存在，还能帮安红买好车票，神不知鬼不觉地送到被锁在屋内的安红手上，并且暗中帮助小连和安红逃走。
老丁脑海中不自觉地浮现出李刚的身影，而后才突然意识到，自己在形容小连和安红的行为时，一直用的是“逃”这个字……
六点十分
另一边的302，小马正在小屋里搜寻线索。
昨天的调查太匆忙，让小马忽略了小屋的狭窄，此时，他坐在床边，才发觉被锁在这间堆满杂物的屋里，确实会让人压抑得喘不过来气。地上散落着一盒盒巧粉块和亮黄色的贴纸，小马弓着身子蹲在地上，撕开背胶把贴纸对准粉块，鼓弄了半天才将巴儿（勉强）贴好一块。按照行情，贴好一整盒，大概可以赚五毛钱。
安红就这样被关在这里，日复一日地做着这种工作吗？
或许有时候，小连也会跟着帮忙吧。
小马把地上的半成品贴纸挪到一边，起身之后，从屋里关上了门，这才发现门后贴着一幅小连画的画。画面上只有两个人，粗糙的线条勾勒出穿着蓝色背心和黑色短裤的小连，他拉着穿着紫色裙子的安红。背景中有一个红红的太阳，周围有几条代表太阳光的黄色线条，最远处还有一辆绿色的车，正沿着两条灰色的线行驶着。
小马的视线又回到之前看到的粘在墙上的那幅画，小连依旧穿着熟悉的蓝色背心和黑色短裤，安红这回穿了黄色上衣和黑色长半裙，而老徐穿着一身黑。背景中依旧是大大的太阳，但没有车子，取而代之的是一个尖顶的房子和一棵光秃秃的大树。
这是什么？
小马突然发现两幅画中，小连手部好像都写了字。
啊，是“左”字和“右”字。
为什么要写这两个字呢？小马伸出自己的双手，张开，看着自己的手心，笑出声来。
上小学的时候，班上很多同学分不清左和右，体育课走队列的时候总是出丑。于是有的同学就把“左”字写在左手上，“右”字写在右手上。这样走队列的时候，就能看着自己的手分辨是向左转还是向右转了。
看来小连也分不清左和右呢。
小马继续搜寻着，这次他在床褥下面，发现了一叠识字卡。
识字卡有大有小，看样子是好几副凑在一起的，月亮、小狗、电灯、黑色、夜晚……其中，左手和右手两张卡片上磨损严重，分别画着两只手，上面写着“左”和“右”，和小连画上的手如出一辙。
看来，小连在很努力地学习这两个字。
放下卡片，小马的目光又被书架最上面的一排彩色瓶子吸引了，一共七个瓶子，以彩虹的颜色排列着。
是小连用来装颜料的吗？
小马伸手把第一个红色的瓶子够了下来，瓶子不重，应该是空的。打开旋紧的盖子后，一股难闻的味道钻进鼻腔里。
这是？小马朝瓶子口里望了望，拧着眉毛仔细闻了闻，这里面曾经装的好像是血。
小马回想起检测报告显示，安红衣服上的血迹是经血，这个瓶子应该就是安红用来收集经血的。
他此前已经猜到小连失踪这件事儿，安红是知情并参与其中的，现在看来，安红准备这次的行动，可能比预计的还要久。
涂装罐子、收集经血、制造假象、小连失踪、佯装自杀、逃出医院……这一系列已知的事件，都是安红精心计划并一步步执行的，并且都实现了。安红是拥有怎样的决心和耐心，才能完成这一切的呢？
（小马瞥到放在彩色瓶子旁边的水彩颜料，一般来讲，用红色颜料冒充血液才是首选，安红不可能想不到这一点。但是，颜料的真实程度，怎么能比得过真实的血液呢？为了万无一失，制造血泊，骗过老徐，安红还是选择了另外一种更为极端的方式。）
小马此刻才意识到，从昨天到现在，他一直都小看了这个素未谋面的女人。
六点半
按照晓丹大姑给的话，这个点澡堂虽然没开，但屋里有人，直接去敲门就行，开门就说是兰姐介绍过来的。
兰姐是澡堂的老板，澡堂名叫好美丽，就藏在西站后身的一片平房里，招牌上有个搔首弄姿的外国美女，和“好美丽”三个字一起褪了色后，活像得了黄疸。
门口的雪扫得挺干净，推了铁门进去，还有个横竖两米多宽的小院，里面横着个坏了的搓澡床，上面的雪没化，像铺了层白棉被。
开门的叫伍姐，是伍佰的伍。她披着个花棉袄，掀开棉门帘，把一行三人让进屋里去。
一进屋就一股潮味儿，混着些臭鞋和肥皂的味道，无孔不入。右手边是个木头打的收银台，上面摆了好些玻璃瓶的宏宝莱汽水，下面还坠着个瓶起子。再往里就是一整面墙的柜子，一格一格的，里面参差地塞着些拖鞋，女的是红的，男的是藏蓝的。对面是一长条换鞋凳，伍姐指着，热情地让他们仨坐。
屋里烧着炉子，支着三张行军床，一张上睡着个三四岁的小女孩儿，是伍姐的女儿，另一张上坐着个男人，是伍姐老公，见来了，拿了烟盒，起身去了男浴池。
伍姐看见晓丹很亲切，低声问她最近怎么都没来洗澡。伍姐说看大茂也眼熟，听说是晓丹的老公后直说怪不得，之前就看他来接过晓丹。
伍姐对着老丁说：“兰姐说警察要来，您就是吧，有啥要问的您尽管问，虽然我就是个看柜子的，但我知道的，一定不隐瞒。”
正说着，孩子翻腾了一下，还好没醒。
老丁开门见山，压低了声音，说自己是为了安红的事儿来的。
据伍姐回忆，安红是年初那阵儿招来的，那阵儿活多，原来搓澡的袁姐回老家了，所以兰姐就把安红给招来了。她刚来的时候，细皮嫩肉的，脱了衣服瘦得跟个刀螂似的。不过她在洗脚城干过，打奶倒是有一套，后来就被兰姐留下长干了。
安红的话不多，和客人也不咋唠嗑，有时候心情好会在休息的时候哼哼歌，我们都不太了解她家到底是啥情况，就知道她家是周边农村的。后来有一天，她突然把孩子领来了，我们才知道，原来她有个儿子。
伍姐说当时大家都很惊讶，因为安红看起来年纪不大，谁也没想到她竟然有孩子了，而且，那孩子还不会说话。兰姐挺同情她，就同意她偶尔不忙的时候，可以带着小连来上工，正好我家妞妞有时候也在这儿，他俩还能做个伴。
可能是听到了自己的名字，小姑娘哼唧着醒了，见到一屋子的人，哭了起来，伍姐忙喊了老公把妞妞抱到女浴池里面哄。
“之前是不是有个安红的前同事来找过她？”
“你说那个女的啊……”
伍姐说那女人是个生客，之前没来过，瓜子脸，波浪头，说话嘴皮子很溜。她也是后来听扫头发的于大妈说的，那天那女人一进池子，见了安红就哇哇大叫，屁滚尿流地出去穿了衣服。她来这儿换鞋的时候，一开口就说安红有精神病，让老板赶紧把安红撵走。
伍姐问那女人为啥这么说，那女人就说爱信不信，还说自己之前和安红一起在洗脚城干活，安红啥样，洗脚城的人都知道。
“那你觉得，安红的精神，有问题吗？”
“这……我觉得没啥问题，你别嫌我说话直，她年纪轻轻的，自己养活孩子，不免遭人闲话，再说了，那洗脚城是啥地方，你们警察比我们清楚。安红那个模样，又是那个性格，估计在里面也吃过不少亏，遭过不少罪。反正那女人的话，我是不信。”
“那女人叫啥你知道吗？”见伍姐摇了摇头，老丁继续问，“还有其他人来找过安红吗？比如……男人。”
“这倒没有。”
老丁不死心，把手机里李刚的照片拿给伍姐看，可伍姐还是摇了摇头。
“那小连这孩子呢，你觉得咋样？”
“小连啊，唉……那孩子既聪明又听话，成天就乖乖坐在那儿翻识字卡，在田格本上写字。他有时候还带着妞妞一起玩，像个小大人似的，可会照顾人……可惜啊，要是那孩子会说话，将来肯定是个人才。有一次，我还看到他自己偷偷写日记呢。”
“日记？”
“是啊，一笔一画的，写得可有样儿了。对了，他还在妞妞的涂色本上写了个……那叫啥……诗！哎呀，写得可好了。”
“诗？”
“我给你找找。”伍姐翻开柜台的大抽屉，从里面抽出个印着卡通图案的涂色本。
“这儿呢……你看……写得多好……”
半夜的铃铛叮咚响
睡着的狗儿鼾声长
听话的孩儿快醒来
我们一起捉迷藏
手上戴着红手套
脖上挂着铜口哨
长长的胡同不点灯
黑色的夜晚没月亮
听话的孩儿别害怕
妈妈为你把歌唱
字虽然写得歪歪扭扭的，有一些还缺了笔画，但是诗读起来朗朗上口。
这是小连写的？“睡”“鼾”“藏”这些复杂的字，小连都认识并且会写？老丁有些难以置信。
“这里面有几页是小连涂的呢，你瞧，涂得多好。我也撕下来给你一起带走吧！”
小连涂色的几页都是女孩儿的画，长头发，穿裙子，看起来都有一些像安红。
一阵哭声传来，妞妞从女浴池里跑出来，一下子扑到伍姐腿上。伍姐她老公无奈地走出来，说妞妞饿了，想吃豆腐脑儿。
老丁知道从这里也问不出啥东西了，跟伍姐道了谢，拉上大茂和晓丹，奔了洗脚城去。
六点四十
男小赵带了早饭来，油炸糕、吊炉饼、糖三角、黏豆包，都是干的，一样稀的也没有。
同时被带回来的还有车库监控探头中的内容，昨晚他和女小赵把SD卡中的视频从头到尾翻了个遍，都没有找到小连走出郭家小区北门的影像。
小马觉得喉咙被塞住了，没什么胃口，但秉承着“人是铁，饭是钢”的原则，还是塞了一个黏豆包进嘴，囫囵道：“这么说，至少小连目前没有离开小区，对吧？”
“嗯，我已经把情况报告给老丁了，小区外负责走访的同事已经撤了一大半回小区。你说那个李刚……会不会是小连的生父啊？”男小赵问道。
“不排除这种可能。之前我们问过老徐关于小连生父的事儿，但他并不清楚。如果孩子的父亲是李刚的话，那么他来找老婆孩子的动机是成立的。”小马分析道。
“看来这个李刚很关键！今儿我带着所里弟兄们挖地三尺，也要把李刚给揪出来。”男小赵语气坚决。
“你和李刚较什么劲？你直接挖地三尺，把小连找出来岂不是更省事儿？”小马调侃道。
“也是……不过我总觉得他和小连的失踪脱不了干系……”男小赵猜测道。
“为啥？”
“直觉……反正我是不相信，大半夜的小连会独自离家出走……”
“我看倒未必。”小马说道。
“为啥？”
“和你一样，直觉……”
“对了，老丁哪儿去了？”男小赵早饭还买了老丁的份儿，他和小马两个人可吃不完。
“你还不知道呢，安红失踪了。所以，今天的搜查工作量非比寻常……但是，这说不定不是坏事儿……”
“怎的呢？”
“我想，找到了安红，也就找到了小连……如果像你说的一样，李刚也与案子有牵扯，那么，找到了李刚，也意味着找到了安红和小连。”
男小赵把最后一口油炸糕塞进嘴里，抹了抹嘴边胡楂上的油，意味深长地点了点头。
小马扒拉了下装早饭的塑料袋，又拿了个糖三角。现在安红、小连、李刚或许就像三个原点，相互连接构成了一个谜一样的三角闭环。小马揪掉了糖三角的一个角，浓郁的红糖馅儿流了出来，散发出诱人的甜味儿。
“这家糖三角很不错，趁热乎尝尝。”小马把手里的糖三角举到男小赵跟前。
“是啊……真甜……”男小赵尝了一口说道。
是啊，只要揪掉一个角，其中暗藏的蜜糖就呼之欲出了。小马有预感，现在这个案子只差那么一分力道，只要再稍微用力，就能揪掉包裹着真相的面团。
“对了，早上我来的时候，看车库的大爷和我说，也就半个月前，这五号楼的401进过贼。你说，这里头会不会有点啥猫腻？”
“我也听说了那起盗窃案，确实有点奇怪。”
“行了，我先去小区门口守着，有事儿你随时找我！”
“你等等，我也跟你出去。”
“去大门啊？”
“不是，我去四楼转转。”
401发生盗窃案，可张静却对此缄口不言。虽然没丢什么值钱的东西，只丢了贴身衣物，但对于女人来说，这不比丢了钱和金银珠宝更让人害怕吗？但是当时她却没报警，这里面会不会有隐情呢？
小马想敲门问问究竟，抬起手腕才反应过来，张静现在住在301殷大娘家，401现在住的，是昨天新搬来的租客。抬起的手腕没有了用武之地，小马用它使劲敲了敲自己的脑门儿。与其在这儿瞎想，倒不如直接去问问张静。
现在，任何蛛丝马迹都不能放过，说不定下一根蛛丝，就是扯坏糖三角的那一根。
灯光幽暗，下到三楼的时候小马打了个哆嗦。这时，他再次注意到302和303两门之间上下排列的两个报箱，还有报箱边站着的中年男人—看样子，是个邮递员。
只见他从斜挎的绿色兜子里摸出串小钥匙，用戴着毛线手套的手拨楞了一会儿，好不容易挑出一把，唉声叹气地费劲蹲下去，从底部打开了303的报箱，从中取出了几封信件，其中，还夹着两张十块钱的纸钞。男人把信件尽数揣进自己的挎包里，又用刚才那把小钥匙锁好报箱，扶着墙起身，拍了拍手套上蹭上的墙灰，扬长而去，并未注意到隐没在缓步台上的小马。
是在取信吗？
小马一步两个台阶，在二楼追上了他。
询问中，男人说自己是刚刚接手这片儿的邮递员，刚才也确实是在取信。
“师傅，现在还能上门取信呢？”亮明身份后，小马直接点出了心中的疑惑。
“那一家，有点特殊……之前干这片儿的师傅告诉我，那家原先住了个半瘫的老太太，腿脚不好。最近的邮筒都在小区门口，坐轮椅的老太太没办法下楼寄信，只好麻烦我们上楼取。我师傅说，老太太每回都会在要邮的信里夹点钱，就当是‘小费’了。现在，那家住的好像是老太太的儿子，也跟他妈一样，用这方法寄信，不过‘小费’给的可比他妈多多了。反正我平时也是要来投递信件的，就顺手取了……警察同志，这不违法吧？要是违法，我肯定下不为例！”
小马知道此举定然不太合规，但长期以来一个愿打一个愿挨的事儿，他现在不想插手，毕竟眼下，他还有更大的疑问。
“这事儿我们先放放。不过师傅，这样一来，要是303的住户没及时取信，你下次不会把之前送来没及时取走的信和需要寄的信弄混吗？”
“弄不混……要是有信，我都直接敲门送进去。”
“这样啊……对了，师傅，那你最近给302送过信吗？”
“这，我记不太住了，应该是送过吧……”
小马回到302，用老徐留给他的家门钥匙开了门后，直冲到茶几前，从笔记本里，抽出了昨天老丁给他看的那封信。
信，必然是你来我往，很大概率上不可能只有孤零零的一封。
如果这是一封来信，那么，安红很可能写过一封回信。如果这是一封回信，那么，安红先前一定寄过一封信。可一直被锁在房间内的安红是如何寄信的呢？
被锁住的安红，就和隔壁眼镜男瘫痪的母亲一样，虽然邮筒就在小区门口，可却犹如千里之外，无法投递。可能是某一天，安红从猫眼中得知了303独特的寄信方式，接下来，她只要想办法，把信放到303的报箱中就行。
这个计划的实施者，就是小连。按照之前的推理，小连只需要提前躲入密室，就可以成功避免被锁入小屋。接下来，小连只需要趁老徐熟睡打开房门，用鞋子或者其他任何东西抵住门，把要邮寄的信投进303那个报箱中即可，那个报箱本就低矮，小连不用借助其他工具就可以轻松够到。而邮递员取信时，根本无法分辨信件的发出者是否是303的眼镜男，如此一来，投信成功完成。
而收信时，只需要打开自家的报箱就可以，毕竟，那个报箱的小钥匙，一直就插在锁眼上，只要从家里搬个小凳子垫脚小连就可以自己完成取信……这样一来，春英就可以代替安红买好前往广州的车票，通过邮寄信件的方式送到安红手中。
这时，门外突然传来沉重的脚步声。小马从猫眼望去，门外经过的是一个陌生男人。他看起来年纪不大，但步态却疲惫不堪。小马开门追上前去，得知他是楼上402的住户，并且他和小连一样，不会说话。
小马和男人一起回了402，得知男人的名字是金二龙，这个房子才租下来不久。他平时在附近的烧烤店上班，不常回来。他交代自己昨天凌晨一直在烧烤店打工，结束后直接就在店里的杂物间睡下了。
男人的眼睛里布满红血丝，看起来十分疲惫，但他始终保持着微笑，左脸颊的酒窝若隐若现。得知小马查案的内容后，男人的神色有几分紧张，但很快恢复了平静。
小马问了他盗窃案的事儿，但男人那个时候还没有搬过来，所以并不知情。
小马询问他有没有见过302的孩子。男人先是摇了摇头，后来又仔细询问了小连的外貌特征。小马从笔记本里抽出老丁影印的小连照片。看清了小连的长相后，男人仿佛长出了一口气，在小马的本子上一笔一画地写下了三个字：没见过。
六点五十
洗脚城就在二环桥对面，没几步道，但要是开车过去就得在桥下绕个大弯，所以老丁让大茂和晓丹留在车上，自己直接走过去。
雪地上有一层亮晶晶的颗粒，那是昨晚飘的新雪，踩上去沙沙作响。焦黄的路灯光线下，老丁的影子忽短忽长。
北风呜嗷着，老丁从兜儿里伸出手，死死拉住棉袄的连帽，但风依旧不屈不挠地往里面猛灌，一下子掀开了头发，顺着衣领一路向下，吹透了全身。
老丁的左手边是个小学，校门口的收发室亮着灯，晃得门口立着的IC卡电话亭像个人似的，吓了老丁一跳。再过几个小时，这条路就会变得热闹，蹦跳的孩子们戴着棉帽子和棉手套，被身上的棉袄裹得像无数个五颜六色的球，被家长扽着胳膊，一边踢着雪，一边嬉笑着赶着去上学。
小连的年纪，也该是上小学的年纪了。
想到这里，老丁觉得刚才那股窜进衣服的北风仿佛化作锋利的刃，一刀一刀剐蹭着心脏。
到了路口，先过个小马路，就来到了桥头边，“洗脚城”三个大字闪着粉红色的光，映入眼帘。上二环的车不多，横穿桥之后再过个马路就到了。
洗脚城的转门没开，老丁走的侧门，大理石地面上有一截没铺地毯，老丁猝不及防地打了个滑。和往日里的金碧辉煌不同，大堂里三米多高的水晶灯没亮，只点着些寒酸的小射灯，冷冷清清的，半个人影也没有，只有换鞋凳旁边摆着两大塑料箱的拖鞋，自顾自散发着脚臭味儿。
“开业了吧？”老丁扯着嗓子喊了一嘴，半天才听到回声。
前台后面露出半个脑袋，女服务员发髻松垮了半截，懒洋洋地站了起来。老丁没废话，直接拍了证件在前台上，撂了句：“找一下你们经理。”
来的经理姓郑，中年女人，看样子职位不高。见了老丁，她没化妆的脸上堆满了疲惫的笑容，点头哈腰地把老丁请进了雅间。雅间里一股捂吧味儿，也没有正经的椅子，就两张低矮的长条形按脚床。刚坐下不久，画着几棵竹子的拉门被拉开，刚才的前台端来了一壶热茶。
“警察同志太辛苦了，这个时间过来，不知道是有啥事儿，外面挺冷的，先喝点热茶暖和暖和。”
“不是什么大案子，就来查个人。”不等郑经理动手，老丁自己倒了一杯茶，吹了两下，一口喝了大半，然后把茶杯握在了手里焐着。
“不知道您要找的是谁，我啊，就是个管大堂的，您要找的人，我未必认识呢。”
“安红，你认识吗？之前在你们这儿打工的。”
“警察同志，不瞒您说，这洗脚城里按脚的小妹儿不说成千也得上百，您突然说个名字，我也对不上号儿啊。这么的吧，我去把值班的业务经理给您找来，您问他，准没错。”
“行，那就麻烦你了。”
来的这个经理姓吴，男的，穿着一身藏青色西服，外面套了件黑羽绒服，年纪不大，但手底下管着洗脚城所有的按脚小妹儿。
老丁窃喜，看来这次找对人了。但当老丁说出安红的名字，吴经理却有些坐立难安，不断地抬着屁股，抹平身下坐住的羽绒服下摆。
吴经理描述，安红来的时间不长，但他对安红还是有些印象的。在他的记忆里，安红是个沉默寡言的人，因为长得好，总被客人欺负。有一次，有个客人喝高了，手上有点过分，同屋上钟的春英替她解了围。本来安红是住集体宿舍的，后来听说也搬去和春英一起住了。
说完，吴经理假装撩了下头发，但老丁看到，他其实是在擦汗。或许，对安红下手揩油的人里，也包括吴经理自己。
“安红是啥时候不干的？”
“那件事儿之后没过多久就不干了……应该是快过年的时候，那时候正是旺季，我还劝安红留一留，结果她隔天就收拾东西走了。”
“那春英呢？”
“春英比安红还早走的，听说是去广州了。”
老丁又问是不是还有个瓜子脸、波浪头的女人和安红相熟，吴经理说这就难为他了，毕竟这里的小妹儿，一大半都是这种打扮，而且，安红总是独来独往的，没什么朋友，和她走得近的，也就春英一个。
“那当时安红被客人欺负，同屋的除了春英，还有其他人吗？”
“这……我真想不起来了，不过我去查查上钟的大本就知道……您先在这儿等着，我马上就回来。”
吴经理走后，前台的小妹儿拎着暖壶来添了一次热水，还送来了一个果盘。果盘上都是些切好的水果，最上面劈半儿的草莓上还插着个粉色小旗。
洗脚城是什么地方，老丁再清楚不过了。老丁难以想象，在这里打工的安红，会是什么样子的。
在老徐眼里，安红是个年轻漂亮的单身母亲。
在晓丹眼里，安红是个善解人意却让人有些害怕的单亲妈妈。
在伍姐眼里，安红是个肯吃苦、沉默寡言的搓澡女工。
而在吴经理眼里，安红又是个忍气吞声的漂亮花瓶。
可老丁现在要找的，是一个用刀片割开自己手腕、用经血制造自杀现场、深更半夜从医院出逃、精心策划儿子失踪的安红。而这样的安红，和老丁在病床前亲眼看到的那个女人，判若两人。
门开了，走进来的女孩儿长着瓜子脸，她说自己叫阿珍，是老丁要找的人。
而此刻的老丁没有想到，阿珍会给她讲述，另一个截然不同的安红。
七点
再次回到302之后，小马来到那间供奉着老徐母亲遗像的密室。拉开灯后，台子上冒着红光的小灯不再诡异，但也让这间小屋更显狭小。
黑暗，真的会影响人的判断。
如果自己的推断没错，昨晚老徐第一次回家时，小连就已经躲在了这里。
关闭的房门，屋里传出安红哄孩子睡觉的歌谣，一览无余的房子，在老徐看来，小连此时一定是躺在安红的怀里酣然入睡。
但实际情况是，当时安红早已经将小连安顿在这里，而自己回到小屋内，上演一出早已写好剧本的独角戏。
一个五六岁的男孩儿，真的可以乖乖躲在这乌漆麻黑的小屋里，不发出一点声音吗？即使小连不会说话，但是，怕黑的他不会因为害怕突然冲出来吗？这种情况，难道安红也有办法应对吗？
一连串的问题，在小马的脑海里飞速旋转着，加上浓浓的线香味儿，让他觉得喘不过气来。
不对，千万不要低估小孩儿。
这里的空间对于成年人来说相当逼仄，但是对于小连来说或许刚刚好。
而且，门的密封性相当好，不会透光，开着灯，吹灭线香，这里也并非那么可怕，有可能对小连来说，这里更像是一个秘密的游乐园？
总之，无论如何，小连确实是做到了。
那么，这之后呢？
小马盘着腿坐下来，闭上眼睛，想象着小连之后的动作。
小连穿着线衣和线裤，光着脚蹑手蹑脚地出了这扇门，然后一步一步走向房门。在那里，他穿上了老徐给自己新买的红色小棉鞋，脖子上挂着老徐送给他的铜哨，踮着脚，用手拉动门闩，嘎吱一声，开启了通往外面世界的大门。
接下来呢？
门外的感应灯应声亮了起来，一下子点亮了漆黑的楼道。四下都静悄悄的，没有了往常的狗叫。小连的小手紧紧地扶着冰冷生锈的栏杆，一个台阶一个台阶地慢慢挪着小步下了楼。
他下得很慢，台阶有高有低，对于鲜少出门的他来说，一点也不容易。啊，他可能还不知道，外面下雪了，现在的他，出去会很冷。再努力一点，小连就来到了二楼。但是在这里，他遇到了麻烦，因为二楼的感应灯坏了，而此时，三楼的感应灯或许也灭了—世界一下子又变得漆黑一片。
“小连很怕黑，所以晚上，都会和安红一起睡。”小马回忆起老徐告诉他的信息，一边想象着当时的场景，一边自顾自念叨着。怕黑的小连，在下到二楼的时候，该怎么办呢？
这时，门外的敲门声打断了小马的思考。猫眼里，小马看到，被敲响的是301的房门，敲门的，是送奶工。
送奶工是个大妈，看样子不比殷大娘年轻几岁。她戴着白口罩，穿着厚厚的棉袄，外面罩着件蓝色马甲，后背上写着“勋业奶站”。
半天，殷大娘都没开门，这空当，从四楼走下来一个女人，是昨天遇到的新租客。她手里还提着个大大的紫色旅行箱，看起来不轻。她没穿昨天那件驼色的大衣，换了件黑色的长款羽绒服，戴着帽子和围脖，低着头，兀自下了楼，完全没理会送奶大妈的那声“早”。
这么早，又开始搬家了吗？
殷大娘终于开了门，门把小马的视线挡住了，几句伴着笑声的对话里，小马得知殷大娘订了牛奶，每天早上准时送到。
“大娘，你们这楼又搬来新人了？”
“啊？就楼上，我闺女那屋租出去了。”
“她家订奶了吗？我哪天去问问。”
“我正好打算今天上去会会她呢，不行我帮你打听一嘴。”
“她估计上班去了吧，我刚看她下楼了，我还寻思你们单元的人都不用上班呢！昨儿我来送奶，就数你们楼门前的雪地上，一个脚印都没有……”
“这么早就出去上班了？不晓得是干什么的，我闺女租房子就是图省事儿，把房子往那个什么中介一挂，对租户是不管不问，万一租给个不正经的，倒不如……”
殷大娘的话还没说完，小马嗖地打开了房门，吓了两个小老太太一跳。
“大妈，你刚才说昨天来送奶的时候，楼门口的雪……完好无损？”
“啊……是……是，一个脚印都没有，就跟个白豆腐似的……”
“大的，小的，都没有？你确定？”
“我……确定……我当时踩上去的时候还有点不忍心呢……你，你是？”
“这是来楼里查案子的警察，哎哟，你这也太辛苦了，大早上就开始工作啦！”殷大娘热情地介绍着，又对送奶的大妈说，“你可别说我们这单元没人早起工作啊！这不嘛，我们的人民警察，多勤快啊，是不是！来来来，大娘没啥帮得上忙的，喝个奶，就当早饭啦！”
推托不下，小马又被塞了一瓶牛奶，牛奶在冰凉的玻璃瓶内壁上留下一层白雾。
没有脚印的雪地，意味着什么？闭上眼睛，小马继续刚才的想象。
走到二楼的小连，陷入了一片黑暗。怕黑的他停下了脚步，没有继续下楼，而是转身往回走。
回家吗？不。
徘徊在冰冷楼道里的小连，在忽闪的感应灯下，面对着一扇扇紧闭的房门，他又能去哪儿呢？
小马低头看向手中的玻璃瓶，形状竟和刚才发现的那排五颜六色的瓶子一模一样。
七点二十
阿珍果真长着一张瓜子脸，下巴比瓜子的还要尖，只是取代大波浪的是一头直发，衬得整个人有些苦相。她穿着工服，红色的短裙紧紧箍住穿着黑色丝袜的双腿，上身是一件粉红色的长袖衬衫，很皱，下摆掖进裙子腰里，但腰那里依旧空得要命。
她没敲门，进屋之后径直坐在了老丁对面，跷着二郎腿，膝盖骨从丝袜里鼓出肉色来。
“警察是吧，我就知道，安红那个小婊子迟早要出事儿。”
“你是阿珍吧？”
“是。要说真名吗？你是要记笔录吗？”阿珍的语气很轻蔑，她用手把垂下来的头发一下子甩到了肩膀后头。
“真名？”
“你不会不知道吧，我们这里干活的，都不用真名。”
那安红，是真名吗？如果名字是假的，那么户籍信息查不到也就说得通了。
老丁没有把话问出口，只听阿珍抻着脖子音调高亢地说：“行吧，问吧，安红那些丑事儿我可是一清二楚，一定配合你们警察。不过你先告诉告诉我，安红到底犯了什么事儿，也让我高兴高兴。”
阿珍和安红的关系比想象中还要糟。老丁有些惊讶，但还是镇静地回答说：“安红只是失踪了，还有她儿子小连，也不见了。我来这里就是想问问，你有没有安红的消息，或者知不知道安红可能会去哪里。”
“失踪？警察同志，你们真是吃饱了没事儿干，她那种人失踪了就是为社会做贡献了好吗？还值得您大清早跑一趟？等等，你说她有个儿子？什么时候的事儿？我怎么不知道……”
“叫小连，今年五六岁了，你不知道？”
“她……她居然有个儿子……”
“你没听她说起过？”
“没……她就跟我说过，她学没上完就来打工了。看来，她果真是个女骗子，整天装清纯，没想到儿子都会打酱油了。真是把大家伙儿耍得团团转。我和大家说她有病，大家都不信，这下好了！”
“她到底有什么病啊？”
“就是精神病啊，你不知道吗……就是那方面，不……不正常……”阿珍放下跷起的腿，有些吞吐，在老丁不依不饶的追问下，阿珍开始了讲述。
“那时候我和安红前后脚来了洗脚城，因此被分到了一个宿舍。宿舍很破，上下铺的大铁床，一个小屋要挤八个人，所以有点条件的，要么就回家住，要么就租房子住。刚开始屋里除了我俩，还住了个食堂切墩的大姐，后来大姐搬走了，屋里就剩了我俩。
“住了一阵子之后，我总觉得安红怪怪的，不是偷看我洗澡，就是偷看我换衣服，色眯眯的，跟个爷们儿似的。我一开始也没往心里去，合计都是女的，看就看呗。但是后来有一次半夜，我睡得五迷三道的，突然感觉有人在背后隔着被摸我。情急之下，我一边叫一边猛地伸手抓住了那个人的手腕，一回身，才发现那个人居然是安红。我当时都要被吓死了，第二天赶紧去找我同住在省城的远房表哥了。再之后，我都躲着她走，一看到她，我就反胃。
“不过毕竟抬头不见低头见的，赶巧有一次我和她还有那个春英一起上钟，安红被个男客人给非礼了，她当时吓成那个样子，跟个什么似的，我心里瞬间痛快了。善有善报，恶有恶报，这下报应来了。但那个春英跟个虎妞儿似的，还帮她解围呢。果然，后来她就被安红给缠上了。不过啊，我告诉你，恶心的还在后头呢。
“我表哥家把山，来暖气之前差点儿没冻死我。我电褥子落在宿舍了，我想回去取，又害怕撞见安红，就特意挑了个傍晚的时间，我记得那天还下了雨，我偷摸溜了进去，合计拿了褥子就走。警察同志，你猜我当时在宿舍看到了什么？”
老丁没开口，他的眉头一高一低，心被阿珍的话牢牢拴在半空，不上不下，怦怦直跳。而阿珍接下来的答案如同一颗石头，砰的一下掉到了本就不平静的湖面上，带着老丁一下一下往下坠。湖底水草满布，缠着个生锈的大钟。石头继续下沉，咣当一下撞到了钟，嗡声不断，连着水波纹**漾开去。
不知道持续了多久，等他回过神来，阿珍已经离开了，屋里只剩下他自己。
百叶窗里透出一条条橘黄色的光线，外面的天亮了。老丁把杯子里剩下的茶水一饮而尽，茶水凉得发苦。
大厅里，前台小妹儿和吴经理都杵在那里，满脸堆着笑容。老丁只是摆了摆手，从侧门离开，茫然地沿着原路往回走。
车变多了，雪地被人和车踩轧出了路，白色被染成了灰色。老丁的脑海里回响着阿珍的话：“我……我看到安红和春英俩人一起躺在下铺，胳膊腿紧紧扭在一起……”
手机在上衣口袋里，振得好似要掉出来，来电的是小马：“快回来，这边有情况，小连应该还在楼里。”