第4章 国营困境

5分钟后，陈薇终于到了厂区大门，门卫王伯看到她，激动地朝着她挥手喊道：“太好了，薇薇，你终于来了，食堂林师母到处找你，听说你骑了没有刹车的自行车，没事吧？”

王伯口中的食堂林师母就是梁爱莲，大家习惯叫一些有身份的人妻子后面都加个师母。陈薇从小就是在厂区大院长爱的包围下长大的，面对王伯的热情，也是见怪不怪，说道：“王伯，我没事，就是路上耽搁了。我现在急着给我爸送材料，待会儿聊，你跟林婶说声，我没事。”

车子直接插肩而过，王伯没有因为陈薇没停留而不高兴，反而跟在后面，追着喊：“没事就好，慢点骑，小心别摔着！”

此时的制药厂会议室里，烟雾弥漫，十几个人坐在里面却没有任何人说话，大家都满脸严肃，偶尔发出的声音要么是咳嗽声，要么就是杯盖碰撞杯沿声。此刻的厂长陈树荣捏着半截熄灭的香烟，目光沉重地扫过桌上摊开的报表，上面清晰地写着触目惊心的数字：第二季度亏损额17万元。17万元亏损的数字像烧红的烙铁，烫在他的心上，这才第二季度就亏了17万，接下来怎么办？工人的工资怎么办？

供销科科长孟潭清打破了现场的沉默：“如今仓库里积压的感冒通片都发霉了，再开生产线，那就是往火坑里扔钱，还不如停一停。”他的焦虑是实实在在的，仓库就是他的管辖范围，他不能眼睁睁看着大家的心血化为废品。

孟潭清跟陈树荣是同一届的校友且是临县，两人又是一同分配到制药厂的，所以两人私下关系一直不错，甚至两人的孩子都是同年。不同的是，孟潭清是父母的老来子，上面有七个姐姐，最大的大姐比他大20岁。他老婆是家里七个姐姐在他上大学前给他找的，比他大3岁，说是老婆，其实就是家里几个姐姐帮他娶来照顾他爹妈的，基本没什么感情。等他大学毕业分配工作后，准备把老婆接到县里来，老家的爹妈已经年纪很大无法干活了，就靠着这个老婆伺候。他老婆也因此错过了单位可以安排配偶工作的最佳时机。

技术科负责人付锦华猛地拍案而起，激动地说道：“你说不开工就不开工，那工人工资你发吗？”

制药厂技术科不光是管着技术工艺，还管着车间，付锦华算是非常有实权。他深知技术工人的价值，更怕一旦停产，这支好不容易攒起来的技术队伍就彻底散架，厂子就真没救了。他维护的不仅是开工这件事情，更是维护工厂最后一丝凝聚力，但也知道供销科有供销科的考虑，最重要的是，他知道孟潭清跟陈树荣的私交很深，还是缓和了点语气补充道，“老孟啊！三百号人可是都等着开工吃饭呢，机器停了，人心就散了。”

窗外，一墙之隔的马路对面，清江机械厂传来下班的喧嚣，反衬的制药厂更加萧条。陈树荣用指关节重重叩了叩桌面，所有人的目光瞬间聚焦在他身上。他曾是宜春市劳模、省人大代表，此刻却感觉被这个数据压得抬不起腰。这几年厂子的效益一年比一年差，今年年初已经青黄不接，就连工人的年货都陈树荣借来的。年初，工人们还在传颂他四处借钱发年货的“义举”，视他为靠山。可只有他自己知道，这几年是一年比一年难，药厂那几台60年代的“老古董”已经超负荷运转了，市场也在变化。

制药厂主打产品土霉素片，也是他们厂的特色产品，原来效益还不错，但是近几年来随着沿海地区快速发展，早被那些包装精美、疗效更快的新药挤得没了活路，而全厂三百职工连同背后八百家属的生计，就像八百张嗷嗷待哺的嘴，沉甸甸地压在陈树荣的肩头，压得他几乎喘不过气。

陈树荣认为现在大家讨论的生产线开工不开工已经不是主要问题了，制药厂未来的出路才是目前最大的困境，出路在哪里？此刻，走廊突然传来一阵急促的脚步声。

陈薇推门的瞬间，所有目光齐刷刷投向她。但她并没有胆怯，而是快步冲到陈树荣的面前，说道：“爸，这是你要的材料。”

随后她将信封放到了陈树荣的手里，但此刻的陈树荣心中藏着巨大的包袱，根本没有心思管她，沉着个脸，只说了句：“你先回去吧。”

陈薇猜想是不是耽误了送材料的时间，所以父亲才生气。现场的人几乎都是看着陈薇长大的叔伯，她回头看了一眼大家，转头看着陈树荣带着撒娇的口气，笑嘻嘻地解释道：“爸，不好意思，我来晚了点，家里车子刹车坏了，所以耽误了点时间，材料我放在这里了，反正回家也没事，现在天气太热了，我就在这里等您一起回去吧。”

坐在陈树荣旁边的副厂长林建国见陈树荣没说话，赶紧站起来，满脸宠溺地拍着陈薇的肩膀，笑着说道：“没事没事，文件晚点也不耽误事，现在天气确实有点热，你可以到厂长办公室坐坐。”随后对她眨眨眼，挥手示意她先出去。

林建国比陈树荣小两届，跟陈树荣一样，他一来工厂就业绩突出。林建国几乎都是复制了陈树荣的所有升职路径，陈树荣上来了，林建国就替补了他的位置。唯一不同的是，1年前，厂里的党委书记到年纪退休，按理说陈树荣就该上任党委书记，林建国跟上厂长。但是，不久后，突然出了个厂长责任制，就是厂长大事小事说了算。陈树荣有市劳模、省人大代表的身份，就一人肩挑了两个职位。

林建国便在这个副厂长位置上卡住了，他心中是有些怨言的，加上之前陈树荣搞得亲属回避，让他妻子梁爱莲调到了食堂，心中更有不悦。林建国心思很细且精通人情世故，从来不会轻易在外人面前表露出真实想法，平常对陈树荣是非常敬重。

前面无论是关于生产停不停，还是生产销售下滑的讨论，他一直都没有发表意见。说到底这事情，跟他的本质利益不冲突，更因为已经看出来陈树荣是想停的。

但陈薇哪里知道陈树荣此刻心里想到是什么，只当是耽误了材料有些恼怒，好在厂里这些领导哪个不是看着她长大的，她知道大家都不会怪她。厂里近几年效益不是很好她是知道的，再看着大家今天的表情都不太对，出于好奇，走出会议室后，她立刻回头凑近门缝眯着眼睛瞅了瞅，想知道今天到底怎么回事？

此时陈树荣已经打开了他送来的文件，里面除了有一份他自己写的材料，还夹着一张报纸。陈薇一眼就看出，这是几天前父亲一直在看的《经济参考报》。

陈树荣把报纸先从副厂长林建国开始传，嘴里还不忘说道：“同样是国营厂，同样是濒临倒闭，但繁昌制药厂却被八个年轻人用承包制救活了。”

陈薇知道父亲说的是什么新闻，那个新闻她也看了，安徽繁昌制药厂搞的租赁承包制把濒临倒闭的工厂盘活了，他们的核心是责任分明：厂长向县经委负责，副厂长向厂长负责，工人只对组长负责，责任链条一环扣一环，谁都跑不掉。但是他们最厉害的是破除了三铁——铁交椅（干部终身制）、铁工资（固定工资）、铁饭碗（岗位终身制）。

“您的意思是我们也要打破铁饭碗搞聘用制？”林建国满脸疑惑地看着陈树荣，这事情是大事，而且这也跟他个人利益息息相关，他对陈树荣很了解，现在提这个肯定是有目的。

果然不出他所料，得到了陈树荣的肯定回答。

“对，就是这个意思。”

此刻，会议室里突然像炸开了锅，原本安静的会议室嗡嗡的议论声四起。林建国也是持反对意见，但是看着现场大家的反应，便没有继续说话，这种直接跟厂长唱反调的事情，他不会干，但他知道借力，于是他抬头看向了坐在他对面的周国栋。

周国栋是财务科科长，他在财务科副科长的位置待了将近20年，属于厂里一直郁郁不得志的人，明明比李蕙兰年纪大，资历老，但就被李蕙兰领导了10多年。现在李蕙兰退下了，终于熬到了科长的位置。他是最看重职位的，搞承包制不就是取消铁饭碗，他肯定第一个不高兴。

只见他蹙紧眉头，看了眼四周大家的反应，随后似笑非笑地说道：“厂长，您说的那个报道其实我也看了，承包制说是说得那么好，但是我看也不见得就真的适合我们，执行起来又谈何容易呢，您看下，承包制就意味着工资浮动，工资浮动哪里是那里简单的，上不封顶下不保底这不敢想，何况大家这‘铁饭碗’端了几十年，哪里是说砸就能砸的？我说心里话，我不是很看好，还有那些老工人，一家几代都在厂里，这饭碗要是动了，他们保不齐会做出什么出格的事情来。”

周国栋话音刚落，之前那些有意见而不敢发表意见的人都跟着一起呼应，陈树容明白周国栋的话代表了相当一部分中层干部和老师傅的心声，稳定压倒一切，变革的风险太大，他们本能地抗拒，害怕失去既有的保障和秩序。陈树荣怎能不知道这些，他也一样想固守，想保住大家的铁饭碗，但是现在厂子的经营状况已经很难了，他更希望的是工厂越来越好。

繁昌制药厂跟他们的情况很像，都是设备简陋、产品单一、仓库积压如山，甚至账面资金只够维持三天生产。但他们敢于走承包制，砍掉滞销的老药，集中力量研发新品口服液，瞬间把全厂职工拧成一股绳，多劳多得，消极怠工者就自然少得。他现在的思路就是砍掉土霉素，集中力量研发新品，走承包制多劳多得。今天开会，他就是想谈这个，但是打破铁饭碗这个思路他也怕，所以还是顾虑，但是会议开到一半时，他发现已无路可走，还是决定打电话回家让女儿把报纸拿过来给大家看。

陈树荣没有着急回答周国栋的话，而是再次点燃了一根烟，随后起身推开紧闭的窗户。远处，原料仓库斑驳的墙皮在暮色中无声地剥落，如同厂子衰败的写照。他想起上个月去市轻工局求贷款时，局长敲着桌子，语重心长又带着无奈的叹气：“老陈啊，不是不帮你，中原制药厂的前车之鉴在那儿明摆着。国家投了多少钱？结果呢？设备工艺不过关，耗资几千万却从未投产，最终成了个背负几千万的债务的废墟。国家输血的路，早就断了，现在，你们只有靠自己。”局长的话浇灭了他最后一丝幻想。

一阵晚风吹过，带来的清醒感转瞬即逝，取而代之的是更沉重的决断。他转过身，目光扫过一张张写满焦虑、迷茫的脸，最终定格在已经传到他位置上那份摊开的《经济参考报》上。他知道他必须必须做出选择。

“同志们，靠着等、靠、要的时代已经过去了，我们这样一直不改变，只有死路一条。”陈树荣的声音不高，却异常清晰，“市里领导已经明确表态不会再给我们兜底输血了，各个银行该跑的我也跑了，可以说是收效甚微。既然安徽繁昌制药厂能趟出一条活路，我们清江制药厂，为什么就不能试一试？”

他深吸一口气，缓缓坐回到了位子上，目光变得锐利起来：“今天这个会，就是要定个方向。我的意见，就是学繁昌的路子，搞承包。”

陈薇透过门缝，看着大家都非常的激动，这种场景她还是第一次见。突然直觉告诉她后背拍了拍她的肩膀，她回头过来，吓了一激灵，张立坤正笑嘻嘻地站在她后面。

“薇薇，你怎么在这里？”

眼前这个人，陈薇再熟悉不过了。张立坤，技术科副主任，当年的县理科状元，他戴着一副眼镜，文质彬彬，虽然穿着工厂的蓝色短袖制服，但看上去明显比别人更加得体，可以说是仪表堂堂。

大学毕业后，他作为优秀毕业生分配到了制药厂，当时陈树荣还是车间主任就直接带他，26岁就当上了技术科副科长，年轻有为。张立坤比陈薇大8岁，对陈薇一直非常好，至今都没结婚，他刚到厂里的时候很多人都给他介绍对象，但是都被他拒绝了。

厂里一直有一个谣传，他一直在等陈薇长大，陈树荣也一直把他当做女婿培养，但这些陈薇都只当玩笑话，她也一直把张立坤当自己亲哥哥一样看待。

“立坤哥，你吓我一跳，我本来是等我爸爸下班的，刚进去好像看着大家的表情不太对劲，刚刚好像听到大家像在吵架，”说到这里陈薇才意识到不对，“诶?你怎么没进去开会呀？”

张立坤先是愣了一下，随后笑着扬起了一个档案袋解释道：“师父让我拿个材料，对了，你高考结果出来了吗？”

“还没呢。”一提到高考录取情况，陈薇就脸色耷拉了下来，这些天，她最怕的就是别人问高考结果，所以才窝在家里不愿意出来。

“没事，你一直很棒，我相信你一定能考上如愿的大学。”张立坤拍着陈薇的肩膀安慰道。

陈薇压根不想听这个话题，太沉重了，她也怕辜负大家期望，赶紧转移话题问道：“立坤哥，厂里是出事了吗？”

“没呀，能出什么事，只是一个常规的会议决策，这走廊太热了，你要不去师父办公室等他吧，那个办公室有风扇。”陈薇对张立坤是深信不疑，便没多想，就往陈树荣办公室走了。

张立坤朝着陈薇微笑着挥手，直到陈薇转身进办公室的时候，他脸骤变，露出愁容，随后才转身推开了会议室的门，径直坐到了空位上，此时的陈树荣明显注意到了他，但并没有说话。

会议并没有因为张立坤的突然出现而停下来，孟谭清看着陈树荣语重深长地说道：“厂长，这件事，建议您还是要三思，这可不是儿戏，报纸上说的那是安徽，离咱们这儿十万八千里呢。这承包制具体咋操作？租金咋定？咱厂这些老掉牙的设备，固定资产原值是多少？按啥标准算？这账目本身就是笔糊涂账。还有，也是最关键的，就是老周提到的，承包制就意味着打破铁饭碗。”

孟谭清家在偏僻的山村，全家都是务农，好不容易供出一个吃国家饭的，家人一直以他能端着铁饭碗而感到骄傲，拼搏了这么多年才把妻儿接到身边生活，现在妻子也开了个小卖部，眼见着生活好了些，把这铁饭碗丢了，他自然是不好受的。

周国栋看了一眼副厂长林建国，但他依然没有做任何反应，只是眼神非常的犀利，他也明白时机到了，立刻跟着呼应：“是啊，厂长，您想想后果，那些干了二三十年的老师傅，一家子就指着这点死工资过日子，您动他们的饭碗，他们能答应？到时候要是工人真闹起来，堵厂门，去市里告状，谁来收拾这烂摊子？这责任，谁来承担？”

周国栋的话很重，瞬间让会议室的温度骤降。技术科长付锦华张了张嘴，想说什么，最终只是重重叹了口气，低下头。他虽更关心机器运转和工人技术队伍的稳定，但对“砸饭碗”同样有着本能的恐惧与抵触。他也一样支持研发新产品，产品单一走不远，现在厂子千头万绪，需要解决的问题太多了，需要表态的事情也很多，但他上面还有厂长和副厂长，他又能说什么？

林建国一直沉默着，见大家都不再发言，抬起头又四周打量了一番，最后才用沉重的语气说道：“各位同志，目前厂里的情况你们也都清楚，厂长的话不是没有道理，不改革何谈出路。”

随后，他又看向陈树荣，“但是，老周和老孟的顾虑也不是危言耸听，咱们是不是还是从长计议。改革是好事，但步子太大，容易摔跤。咱们厂情况复杂，三百多号人，背后就是三百多个家庭啊。这‘铁饭碗’端了几十年，可不是说打破就能打破的。万一……我是说万一哈，承包搞砸了，厂子散了，人心乱了，那也是得不偿失嘛。”

这是林建国做事情一贯的风格，喜欢和稀泥。他不会直接反对陈树荣，要是别的事情上，他也是都能全力拥挤陈树荣的，但这件事情不一样，他尽最大可能在保住陈树荣的面子上，表达自己的担忧。

有了副厂长的发话，会议室里又响起一片嗡嗡的低语声，反对改革的明显再次又占据多数。