第22章 死生之地
七月二十四，北平城头。
鞑靼人退了三天，又来了。
这一次不是试探，是总攻。
李真站在城墙根下的医棚里，能听见头顶传来的喊杀声、箭矢破空声、擂木滚石砸落的闷响。每一声闷响，都意味着有人从城墙上摔下来。
“抬进去！快！”
又有三个伤者被送进来。李真扫了一眼——两个刀伤，一个箭伤。箭伤那个最重，箭簇从左肋射入，透进腹腔。
“放平。”他道，“剪刀。”
孙军医递过剪刀，手在抖。
李真没看他，一边剪开伤者的衣服，一边问：“你抖什么？”
“卑职……卑职第一次见这种伤。”
“第一次见就抖，往后怎么办？”李真头也不抬，“战场上的伤，千奇百怪。有的被砍掉半张脸，有的肠子流一地，有的骨头碴子戳穿皮肉——你要是见一个抖一次，不用鞑靼人杀你，你自己就把自己抖死了。”
孙军医咬牙，把发抖的手按在腿上。
箭簇拔出来了。
血喷了李真一脸。
他没擦，迅速用布团堵住伤口，撒上止血散，开始缝合。
“针法要快，但不能乱。一针是一针，缝错了拆了重来，伤者等不起。”
孙军医看着他的手。那双手沾满血污，却稳得像磐石。
“李大人……您在太医院时，也这样救人吗？”
李真缝完最后一针，剪断线头。
“在太医院救的是贵人，在这里救的是兵。”他站起身，“贵人的命是命，兵的命也是命。一样救。”
话音刚落，医棚外又传来一阵**。
“殿下！殿下！”
李真心头一凛，冲出医棚。
朱棣从城墙上下来，右腿拖着地，被两个护卫架着。玄色战袍上全是血，分不清是别人的还是他自己的。
“怎么回事？”李真冲过去。
护卫声音发颤：“殿下中箭了。”
李真蹲下，掀开战袍。
右膝偏上的位置，一支箭簇深深扎进去，只剩半截箭杆露在外面。位置离他三个月前治过的旧伤，不到两寸。
“扶进去。”李真沉声道。
医棚里，朱棣躺在门板上，脸色发白。
李真剪开他的裤子，查看伤口。箭簇入肉极深，几乎贴着骨头。若是再偏两寸，正好射中膝盖——那这腿就彻底废了。
“殿下，臣要拔箭。”
朱棣咬着牙：“拔。”
“会疼。”
“吾挨过。”
李真不再说话，净手、备药、取刀。
他用刀尖划开伤口周围的皮肉，找到箭簇的倒钩。倒钩卡在肌肉里，硬拔会撕下一大块肉。
“殿下，倒钩卡住了。臣要把伤口划大些。”
朱棣额上青筋暴起，只吐出一个字：“来。”
李真下刀。
孙军医在一旁看着，腿都软了。他看见李真的刀剖开燕王的皮肉，看见血涌出来，看见李真用手指探进去，摸到那枚该死的箭簇。
“看见了。”李真道，“钳子。”
孙军医递过钳子，手抖得差点掉在地上。
李真接过，探进伤口，夹住箭簇。
“殿下，忍着。”
他用力一拔。
箭簇带着一蓬血肉，从伤口里脱出来。
朱棣闷哼一声，咬碎了嘴里的木棍。
李真迅速止血、清创、缝合、上药。整个过程一气呵成，不到一盏茶的功夫。
“好了。”他站起身，“箭簇没伤到筋骨。养半个月，能好。”
朱棣躺在门板上，大口喘气。
半晌，他开口。
“你又救了吾一次。”
李真擦着手上的血。
“臣是医者，救人是本分。”
朱棣看着他。
“你这本分，比有些人的忠心还值钱。”
朱棣被抬回燕王府养伤。城头上的战事，暂时由徐达接管。
李真没有跟去王府。医棚里还有二十几个伤者等着处理，他走不开。
孙军医这次不抖了。
他跟在李真身后，递剪刀、递钳子、递药粉，动作虽然还生疏，但已经稳住了。
“李大人，”他小声问，“燕王殿下的伤，真能好？”
“能好。”
“半个月就够了？”
“够了。”
孙军医沉默片刻，又问：“那……那要是换个人治呢？”
李真停下手中的活，看他一眼。
“换个人治，可能就要瘸。”
孙军医脸色发白。
“那殿下这条腿，是您救的。”
李真继续处理伤者。
“我只是做了该做的事。”他道，“这战场上，每个人都在做该做的事。种地的、运粮的、守城的、攻城的——谁比谁高贵？”
孙军医怔怔地听着。
“可您是太医啊。您救过皇太孙，救过太子殿下，现在又救了燕王。您这双手，金贵着呢。”
李真摇头。
“这双手，不金贵。能多救一个人，就多一分价值。救不了人，就是两坨肉。”
他站起身，拍拍孙军医的肩。
“别想那么多。想多了，手就抖。手一抖，人就死。”
七月二十六，北平城头。
战事进入胶着。
鞑靼人攻了三天，死了两千多人，没攻下来。明军也死了一千多，伤者不计其数。
李真的医棚里，门板已经不够用了。伤者躺在地上，靠在墙边，甚至互相靠着。空气里弥漫着血腥味、腐臭味、草药味，混在一起，呛得人睁不开眼。
孙军医已经三天没合眼了。
他蹲在一个伤者旁边，笨拙地换药。那伤者是个年轻士兵，腿上被砍了一刀，肉都翻出来了。孙军医手抖着往上撒药粉，撒得到处都是。
“别抖。”李真的声音从身后传来，“手稳住，药粉撒匀。撒不匀，伤口就容易烂。”
孙军医咬牙，稳住手。
这次药粉撒匀了。
“好。”李真道，“包扎。别太紧，别太松。太紧勒肉，太松掉布。”
孙军医包扎完，长出一口气。
“李大人，卑职能……能学会了？”
李真看着他。
“你已经学会了。”
孙军医愣住了。
“可卑职还抖……”
“抖是心的问题，不是手的问题。”李真道，“心稳了，手自然就不抖。”
他顿了顿。
“这三天，你救了多少人？”
孙军医想了想：“大概……十几个？”
“十几个。”李真点头，“那十几个人，本来可能死。因为你，他们活了。”
孙军医的眼眶忽然红了。
他低下头，没让李真看见。
七月二十八，夜。
鞑靼人退了。
不是败退，是主动撤退。斥候来报，说脱古思帖木儿的营帐空了，大军往北去了。
徐达没有追。
“穷寇莫追。”他道，“他们还会再来。”
朱棣躺在燕王府的病榻上，听完战报，沉默良久。
“李真呢？”
护卫道：“回殿下，李大人还在医棚。”
“让他来。”
李真被传唤到王府时，已经是深夜。
他站在朱棣榻前，脸上带着明显的疲态，眼睛却还亮着。
“殿下召臣？”
朱棣看着他。
“你几天没睡了？”
李真想了想。
“不记得了。”
朱棣沉默。
“鞑靼人退了。”他道，“你可以歇歇了。”
李真点头。
“臣还有几个伤者要处理。处理完了就歇。”
朱棣看着他。
“你知道吾为什么叫你来？”
李真摇头。
朱棣从枕边取出一封信，递给他。
“应天来的。今天傍晚刚到。”
李真接过，展开。
信是朱标的亲笔，字迹有些潦草，显然写得很急。
“四弟：
京师有变。胡惟庸近日动作频繁，锦衣卫查得他与北边有往来。父皇命我严查，但线索屡屡中断。有人送密报至东宫，称胡党有人北上，欲与鞑靼暗中联络。此人若与脱古思帖木儿接上头，北平危矣。
我已派人沿途截杀，但不知能否成功。望四弟小心，提防内鬼。
李真若在，让他保重。有人想要他的命，比想要你的命还急。
兄标字”
李真看完，久久不语。
朱棣看着他。
“你知道这是什么意思？”
李真抬头。
“胡惟庸要通敌？”
“通敌不至于。”朱棣道，“但借敌杀人的事，他做得出来。”
李真心念电转。
胡惟庸的幕僚程先生，前些日子出城往北，锦衣卫跟丢了。若他真是来北平，若他与鞑靼人接上了头——
“殿下，”李真道，“臣有一事要禀。”
“说。”
李真将那日程先生北上的事，一五一十说了。
朱棣听完，脸色沉下来。
“毛骧跟丢了？”
“是。”
朱棣沉默片刻。
“传令：全城戒严，查所有入城的外乡人。但凡形迹可疑者，一律拿下。”
护卫领命而去。
朱棣看向李真。
“你，今夜就住在王府。”
李真一怔。
“殿下——”
“这是军令。”朱棣道，“你救过吾两次。吾不能让你死在北平。”
七月二十九，北平全城戒严。
燕王府护卫挨家挨户搜查，查了三日，一无所获。
程先生像凭空消失了一样。
朱棣没有放松。
“继续查。”他道，“活要见人，死要见尸。”
八月初二，有消息了。
不是程先生的消息，是另一条。
城外三十里，一个小村庄被屠。全村四十七口，无一生还。现场留有马蹄印，是鞑靼人的。
徐达亲自去查看。
回城后，他脸色铁青。
“脱古思帖木儿没有走远。”他道，“屠村是报复，也是警告。”
朱棣躺在榻上，手指攥紧被褥。
“四十七口。”
“是。”
朱棣沉默。
然后他掀开被子，挣扎着要起身。
李真上前扶住他。
“殿下——”
“让开。”朱棣的声音冷得像刀，“吾要去看看。”
李真没有让。
他看着朱棣的眼睛。
“殿下，您的腿还没好。骑马会裂开。”
朱棣与他对视。
“四十七口人。”他一字一顿，“吾若不去，他们白死。”
李真沉默片刻。
然后他松开手。
“臣陪殿下去。”
八月初二，申时。
城北三十里，李家村。
村子已成废墟。
烧焦的房梁横七竖八，断壁残垣间散落着尸体。有老人的，有妇人的，有孩子的。
最小的那个，看起来不到两岁。
朱棣站在废墟中央，一动不动。
李真站在他身后，没有说话。
风从北边吹来，带着焦臭味。
良久，朱棣开口。
“吾守边十年。”
他的声音很轻。
“十年间，鞑靼入寇十七次，边民被掠三千七百人。”
他顿了顿。
“吾以为，吾已经看惯了。”
他转过身，看向李真。
“可吾没看惯。”
李真看着他。
这个二十六岁的藩王，眼睛里没有泪，只有一把刀。
一把想杀人的刀。
“殿下，”李真道，“臣有一言。”
“说。”
“杀人要快。救人，要更快。”
朱棣看着他。
李真指着那些尸体。
“这些人，已经救不回来了。但往后的人，还能救。”
他顿了顿。
“怎么救？”
“让鞑靼人不敢再来。”
朱棣沉默。
“怎么让他们不敢再来？”
李真看着他。
“殿下心里有数。”
朱棣没有回答。
他转身，向村外走去。
护卫们跟上。
李真站在原地，看着那些尸体，看着那堆废墟。
然后他也转身，跟上朱棣。
八月初五，北平城。
朱棣的伤好了大半，已经能下地行走。
李真每日来换药，换完就走，不多留一句话。
这一日换完药，朱棣叫住他。
“李真。”
“臣在。”
“过几日，吾要出城。”
李真抬眼。
“鞑靼人还在三十里外。”
“吾知道。”
“殿下的腿——”
“好了。”
朱棣打断他。
他看着李真。
“你治的，你心里有数。”
李真没有否认。
“是。殿下能骑马了。”
朱棣点头。
“那就好。”
他顿了顿。
“你留在城里。”
李真一怔。
“殿下——”
“医棚需要你。”朱棣道，“城里的伤者，需要你。”
他看着李真。
“吾可以少杀几个鞑靼人。但你少救一个人，那个人就死了。”
李真沉默。
“臣……”
“这是军令。”
朱棣说完，起身走向门外。
到门口，他停住。
“李真。”
“臣在。”
“你救过吾两次。吾记着。”
他推门出去。
李真站在原地，看着那道门。
这王爷，还是不习惯说“谢”。
但他把“谢”换成了另一种东西。
信任。
八月初八，朱棣率三千精骑出城。
徐达留守北平。
李真站在城墙上，看着那支队伍消失在北方的地平线上。
孙军医站在他身边。
“李大人，殿下能赢吗？”
李真没有答。
他看着北方那片灰蒙蒙的天。
“能。”他说。
“为什么？”
“因为他输不起。”
孙军医不明白。
李真没有解释。
他走下城墙，回到医棚。
医棚里还有十几个伤者等着换药。
他卷起袖子，开始干活。
八月初十，前方传来消息。
朱棣在野狐岭与鞑靼人遭遇，斩首五百级。
八月十二，又传来消息。
朱棣追击一百里，再斩三百级。
八月十五，中秋节。
朱棣回来了。
三千精骑，折损不到二百。带回鞑靼人首级八百余，马匹辎重无数。
北平城张灯结彩，百姓夹道相迎。
李真站在医棚门口，远远看着朱棣骑马进城。
朱棣看见他了。
他勒住马，跳下来，走到李真面前。
“吾回来了。”
李真拱手。
“恭迎殿下。”
朱棣看着他。
“你怎么样？”
李真道：“医棚里的伤者，都活着。”
朱棣点头。
“那就好。”
他顿了顿。
“今晚，你来王府吃饭。”
李真一怔。
“殿下——”
“不是命令。”朱棣转身，上马，“是请你。”
他策马而去。
李真站在原地，看着那道背影。
孙军医凑过来。
“李大人，燕王殿下请您吃饭！”
李真看了他一眼。
“听见了。”
“您去吗？”
李真想了想。
“去。”
为什么不去？
他救过朱棣两次，朱棣请他吃一顿饭，天经地义。
八月十五，夜。
燕王府。
朱棣设宴，只请了两个人：徐达、李真。
酒过三巡，朱棣放下酒杯。
“李真。”
李真起身。
“臣在。”
朱棣看着他。
“吾有一事，想问你。”
“殿下请问。”
“你到底是什么人？”
李真心头一凛。
朱棣的目光定定地落在他脸上。
“你会治病，会种粮，会画军械图。你给吾那卷纸上画的东西，吾让人试制了一具——比现在的强弩远三十步。”
他顿了顿。
“你不是普通郎中。”
徐达也放下酒杯，看着李真。
李真沉默。
良久。
“殿下，”他开口，“臣不敢说。”
“为什么？”
“因为说出来，殿下可能不信。”
朱棣看着他。
“你不说，怎么知道吾不信？”
李真与他对视。
他知道自己不能说实话。
可他也知道，自己不能再瞒下去。
“殿下，”他道，“臣来自一个很远的地方。”
“多远？”
“很远。远到——”他顿了顿，“远到大明还没建立的时候，那个地方就已经存在了。”
朱棣眉头微皱。
“你是说……”
“臣不能说更多了。”李真跪倒，“臣只能告诉殿下，臣对大明、对殿下、对太子殿下，绝无二心。”
朱棣沉默。
徐达也沉默。
烛火在夜风中摇曳。
良久，朱棣开口。
“起来。”
李真起身。
朱棣看着他。
“吾不信鬼神。但你这个人，让吾觉得——”
他顿住了。
“觉得什么？”徐达问。
朱棣想了想。
“觉得这世上，有些事，不是人能解释的。”
他端起酒杯。
“吾不问你了。喝酒。”
李真端起酒杯，一饮而尽。
酒很烈，辣得喉咙发烫。
可他心里，比酒还烫。
八月十六，李真启程返京。
朱棣亲自送到城外。
“回去告诉大哥，”他道，“北平有吾在，鞑靼人过不来。”
李真点头。
“还有，”朱棣看着他，“保重。”
李真拱手。
“殿下也保重。”
他翻身上马。
朱棣忽然叫住他。
“李真。”
李真回头。
朱棣从怀中取出一个小布包，扔给他。
李真接住，打开。
是一枚玉佩。巴掌大小，雕着一只鹰。
“这是吾的私印。”朱棣道，“往后若有急事，凭此物可调燕王府的人。”
李真怔住。
这是多大的信任？
“殿下——”
“走吧。”朱棣摆手，“再不走，天黑了。”
李真握着那枚玉佩，深深看了他一眼。
然后策马而去。
身后，北平城的晨钟敲响了。
八月二十五，李真回到应天。
东宫门口，朱标亲自迎接。
“回来了？”
“回来了。”
朱标看着他。
瘦了，黑了，但眼睛还亮着。
“受伤没有？”
“没有。”
朱标点头。
“进来。吾有话问你。”
东宫密室。
李真将这一个月的事，一五一十禀报。从战场救治到朱棣中箭，从李家村惨案到野狐岭大捷，从程先生失踪到那枚玉佩。
朱标听完，久久不语。
他看着李真手里的那枚玉佩。
“四弟把这个给你了？”
“是。”
朱标沉默。
然后他笑了。
笑得很轻，很淡。
“李真。”
“臣在。”
“你知道这意味着什么？”
李真摇头。
朱标起身，走到窗前。
“意味着，从今往后，你不仅仅是吾的人。”
他转过身。
“你是大明朝的人。”
李真怔住。
窗外，日光正好。
东宫后苑的方向，那片红薯苗，正在风中轻轻摇摆。