五十五

在和珍妮脱离关系后，一两年中，莱斯特在芝加哥、辛辛那提、克利夫兰等都市的社交界商业界活跃着，人们能看见他的精神特别号，似乎返老还童一般。他们同居的时候，他的态度是疏远、淡漠的，现在他不一样了，重新出现，俨然是一个金融界和商业界的要人。当然，他已经不小了，但是他却更成熟了。

在和珍妮一起生活之前，他是充满着无穷的自信力的。因为他的环境和家庭的原因，人们很难看见他的不幸的一面。他做的事业是大规模的，他是事业的创造者，是事业的一部分，享有天生的支配一切的权利，如同人们享有享受空气一般正常的权利。

因此，他有着某种优越的幻觉。人们不知道和没经历过的事情，是不了解它的真实性的。

由于不了解那种创造力，就会觉得自己的世界坚实耐久。如今，经历过那么多的事情以后，大的风波，艰难的逆境，他觉得自己已经变了，对于自身的评价是有错误的，自己个人的欲望和建议在社会面前是一文不值的。

社会风尚，尤其是某种约定俗成的制度，某些社会组织，他是决不能与它们抗拒的，他也决不能故意存心去蔑视。那个时代，人们是相信社会有特种组织的；除非他顺从这个组织，否则，他就很容易成为一个被社会唾弃不要的人。父母、兄弟、姐妹、社会、朋友就都曾排斥他。

上帝，他的新决定是多么地来之不易啊！以前，命运已经抛弃他了。他那地产的投机，就是他生平最不幸运的事。为什么呢？难道上帝也在帮助他所认为不重要的那种社会组织吗？应该是的。现在他已经抛弃过去的一切了，又恢复自己的本来面目，又是一个雄健坚强的人了，又是有力量的、有价值的人了。

于是，他开始回忆以前的事，他不免有点儿心痛，他觉得自己很丑恶残忍，终于抛弃珍妮了，珍妮是那么地爱他，虔诚地对待他，和她比起来，他真的很惭愧，她是不应该有那样的结局的。

的确，他很自私，总是用不得已的理由为借口。他本可以靠一万元过日子的；他还可以不要那一百多万的财产。但是，社交是他最喜欢的，是最忘情的一种引诱，然而没有社交的时候呢？他还不是一样和珍妮一起生活；现在另外一个女人又走进他的世界了，事情更加复杂多变了。

她有珍妮那样好吗？有她一样善良吗？她故意在他面前表现，希望和那女人争夺他！这种行为正常吗？这是一个好女人应该做的吗？他们是相配的吗？他们应该结婚吗？

虽然他在法律上对珍妮没有责任，但他是负心的，她还会跟他结婚吗？他的脑子里不停地想着这些问题。他总觉得自己很残忍，是个负心的人，他无法原谅自己的。

最初是物质上的错误，如今是精神上的，事情就更复杂了。两种错误都是不好的。她能替自己解脱吗？心理和精神上的事情能够相抵过失吗？以后他能心境平淡吗？他不停地想，竭力要自己去适应旧的或是新的环境，但是他总是不快乐的。

有时他想，如果跟梅尔肯杰尔德夫人结婚，不过是要利用她的财产而已，这样的结合是他所痛恨和鄙视的。他一个人住在外面，每次到辛辛那提，总有一种不好的感觉，坐在那开会，也总是没精神的样子。

梅尔肯杰尔德夫人对于莱斯特是非常关心的。她故意过些时候，没跟他联系，后来才写信问他，“你在哪里？”这时，莱斯特对于新生活刚刚有点习惯了。刚好想到这正是他需要一个女性伴侣的时候。

现在，他不和珍妮在一起了，业务和宴会也渐渐多起来了，但是他的确是单身的，出入只有一个仆人陪同，对于过去，谁都没有问起过。

看到梅尔肯杰尔德夫人的信，他就想去看她了。他知道自己以前很怠慢她，他和珍妮分开很久，都没有去看她一次的。现在还是拖拖拉拉的，就等她打电话来请他过去呢。

他们终于见面了，晚餐席上，梅尔肯杰尔德夫人以主人的身份出现。同席的都是他们以前认识的一些不错的朋友，还有一位从英国刚回来的绅士。梅尔肯杰尔德夫人看见莱斯特之后，就用知己重逢般高兴的态度问他：“你还好意思见我吗？你对我太冷淡了，我一定要惩罚你。”

“怎么罚？”他微笑着问，“打我一百鞭子吗？”

“一百，哦，可以！”她说道，“那也便宜你了。外国的犯人是怎么罚的呢？”

“扔进油锅里吧。”

“好的，无论如何，鞭子太轻了些，我要想办法重重地惩罚你。”

“等你想好了再来通知我吧。”他笑道。这时候，帮梅尔肯杰尔德夫人作招待的格兰特夫人过来了，她把他介绍给其他的客人，大家就兴奋地交谈。莱斯特一向机敏，在这样的场合，就更加有兴致了。一会儿，他就去跟一个老朋友打招呼。

那老朋友对他非常的客气。“你现在哪住呢？”他问道，“我们很久没见你了，记得最后一次是什么时候见过的吗？”莱斯特觉察到了，他的态度跟以前不一样了，这里面不再有有挖苦和讽刺了。

“是有很多日子了，”他回答道，“我自己住外面。”

“我前些天还在打听你呢。你认识杰非逊吧？你当然认识了。我们正打算到澳大利亚去打猎，你来参加吗？”

“我没时间，”莱斯特答道，“现在手头的事情太多，以后再说吧。”

他很想继续谈下去。原来他知道莱斯特已经被举为C.H.D.公司的理事。显然，他又回到社会上来了。但是那时要入席了，他就不能再说什么了。席上，莱斯特坐在梅尔肯杰尔德夫人的右边。

“有时间，我一定要请你吃晚饭，肯赏光吗？”梅尔肯杰尔德夫人趁其他客人不注意时诚恳地对他说。

“当然”，他答道，“说老实话，我早就想来看你了，我现在的情形如何，你知道了吗？”

“知道了。我知道很多。我们应该谈一谈。”

不久后他去看她。非要和她谈谈，他很是烦闷寂寞。跟珍妮过了这么多年的家庭生活，旅馆生活实在太难熬了。他必须找到一个可以同情他的、有见识的人去抒发心中的郁闷，那么还有谁比她更好呢？她是最能体谅他的人了。如果情况可以允许的话，她是会立刻抱着他的脑袋宽慰他。

“哦，”一番客套话后他就言归正传，“你要我说什么呢？”

“你已经真的放弃她了？”她问。

“十分准确，”他严肃地答道，“但是我并不是很快乐的。”

“我很理解你的心情。我看见你自己在很辛苦的跋涉，莱斯特。我在关注你，关心你，希望你能够舒适快乐。事情开始的时候总是有些难的，但那是惟一的办法。你不能再重新陷入那种孤单的生活。我们是一样的，我们是天生厌倦那种生活的。现在，你虽然也有遗憾，换个做法也都要有遗憾的，这是你该承受的，你不能那样过一辈子的，你说是吗？”

“我还不知道，亲爱的。我真的不知道。只是，我早就想来看你了，现在事情终于解决了，你听得懂我的话吗？”

“懂，我懂你。”她安慰他说。

“但是，我还是放不下呢，我不知道我的选择是否正确，我虽然不那么全心爱她，但是我真的觉得对不起她，这是真的。”

“她已经有了一笔不错的赡养费了。”她说。

“是的，她什么都不缺的。她的脾气很特别，什么都不肯多要。她不喜欢铺张。我为她在小镇租了一幢小房子，就在北边那个临湖的地方；钱也替她存了很多，希望她过得开心。”

“你们的感受我都能理解的，亲爱的，我更理解你，她是暂时会伤心的，但这个是大家都要面对的问题，时间会冲淡一切的。至少，她还能继续生活下去，我们都一样的。过些时候，她会好的，她不会恨你的。”

“是的，珍妮不会，我知道，”他回答道，“但是，我要责怪自己呢。我将要有很长的时间都会陷入自责。我很矛盾，自己都说不清的，有多少是同情，又有多少是其他的，有时，我都不知道自己是怎么回事，怎么那么没主意。”

“我可怜的莱斯特啊！”她温柔地问他，“有一件事我很了解，你现在一个人很寂寞，是吗？”

“是的。”他回答。

“那你就到巴登烈去住几天好吗？我也要去了。”

“你是说什么时候？”

“下周二。”

“我看看，”他答道，“不一定，我可能要到周四以后才有时间的。”

“那就周四，我们一起到那里去玩，一边散步一边聊天。多好啊！”

“好的。”他回答道。

她穿着一件淡绿色的长袍，她向他走过去。“你是一个严肃的哲学家，”她批评的很贴切，“什么事情都要想到，干嘛那样操心呢？”

“没有办法的事。”他答道。

“好的，那你要告诉我一件事——”她拧着他的耳朵道，“你不会又是同情心在作祟吧？”

“我想你把自己要做的事情好好想想，这是你现在必须要做的。我呢，希望你能来做我的顾问，把我自己交给你的。”

他回过头严肃地看着她。“我不知道你在说什么？”他说。

“你真的不懂吗？”她追问着，带着一点儿轻蔑的神气看着他，“你说，你是真的不懂吗？”

“你知道自己在做什么吗？”他说，眼睛还在看着她，他被她的样子吸引了，觉得她虽然不年轻了，却依旧动人，聪明、美丽、懂得友谊和爱情。

“亲爱的，”他说，“你是打算和我结婚吗？我不值的，真的不值的。”

“到底哪里不值呢？但是我认为你是值得的，”她道，“我了解你的人。不，我不管那么多，我就要你啊！”

他把她的手胳膊抓过来。最后，一把搂住她的腰。“亲爱的！我知道自己是不值得的，你将来可不要后悔哦。”

“不，我才不会后悔，”她答道，“我很清醒，不管你自己怎么说。”她脸贴近他。“我就是要你。”

“如果你真的坚持，我敢保证，你会得到我的。”他一面说一面弯下身子去吻她。

“哦。”她热烈地喊着。

“这很不对，”他虽然搂着她，心里却想，“我真不应该呢。”

但是，他仍旧没有放下她，等她的嘴唇凑上来，他就开始亲个没完了。