第15章
野外的雪化了，冬日的云化成雪，落到土地上消失得无影无踪了。太阳逐渐地延缓每天的路程，天气变得暖和了。快乐的春天就像已到来，但像逗着玩一样躲在郊外什么地方的田园里，会立刻涌进城市里一般。街道上全是棕红色的泥浆，水在道边流动，囚徒广场上，化净了雪的地方，麻雀在快乐地跳跃，人们也跟麻雀一般忙忙碌碌起来。在这种春天的喧闹声之中，大斋的钟声，成天不断地响着，轻轻地敲着人们的心房。这钟声就像老人在谈吐一般，掩隐藏着某种侮辱的东西，这钟声仿佛在用凄凉忧郁深沉的调子诉说着人世间的一切：“有过，有过，还有过……”
在我的命名日，作坊的人们送给我一张小巧精致的圣徒阿列克谢的画像，日哈列夫作了一大篇堂皇的演说，使我牢牢地记在心上。“你是谁？”他戏弄着指头，挑起眉毛说，“不过是出世十三年的小孩子，一个孤儿。我的年龄大约是你的三倍，也要赞扬你，由于你对什么事从不背过脸去，总是面对一切。你要永远这样，这很好。”
他又说道上帝的仆人，说道上帝的人，但我不知道人和仆人的区别，他自己就像也不十分知道。他说得很枯燥乏味，师傅们都嘲笑他。我双手捧着圣像，站在那儿，心里感动并且局促忐忑不安，不知道要怎样才好。卡别久欣终于沮丧地向演说家嚷道：“把你的丧礼演说停止了吧，连他的耳朵都发青了。”
说完，拍了一下我的肩头，也起我来了：“你的益处，是你对大家都很亲热，这就是你的益处。所以，即便是有理由，不要说打你，就是骂你也很难开口。”
大家用和蔼而又善良的双眼望着我，善意地嘲笑着我难为情的模样。
再过一会儿，我肯定会由于自己是这些人所需要的人而兴奋得大哭起来。但是刚好这天早晨在店铺里，掌柜用脑袋朝我一摆，对彼得?瓦西里耶夫说：“不讨人欢喜的小家伙，干什么都不行。”
和平常一般，早晨我到店铺里去了，但是午后掌柜对我说：“回家去，把货房顶上的雪扫下来，搬到地窖里……”他不知道今天是我的命名日，我认为大家都不知道。给我举行祝贺以后，我换了衣服，来到院子里，爬到货房顶上，把这年冬天厚实沉重的积雪扫下来。但是由于高兴，忘记打开地窖的门，雪落下来把门封住了。我跳到地上，发觉了这个错误，连忙动手扒开门上的雪。雪是潮湿的，又硬义沉，木耙再也扒不动了，又没有铁锹。一不小心，木耙折断了，刚好这时候，掌柜走到院门边。“乐极生悲”，应了这句老话。
“好啦，”掌柜讥笑地说着走到我面前，“嗨，瞧你干的活，见你的鬼。我得狠狠揍你这蠢笨的脑袋……”他拿起木耙的柄，向我挥来，我躲开身子，愤怒地说：“我不是你雇来扫院子的……”他把木棒掷在我脚边，我抓起一块雪摔到他脸上，他哼着鼻子逃走了。我也推掉了工作回到作坊里。过了几分钟，他的未婚妻从楼上跑了下来了。她是一个轻浮的、脸上长满红疱的女人。
“叫马克西莫维奇到楼上去。”
“不去。”我说。
拉里昂诺维奇惊讶地低声向我发问：“为什么不去？”
我把发生的全部事情对他说了。他担心地皱起眉头，到楼上去了。走的时候，轻声对我说：“你太鲁莽了，小老弟……”作坊里炸开了锅，骂着掌柜：卡别久欣说：“唉，这次肯定会把你撵走的。”
这吓不住我。我同掌柜的关系，早已相处不下去了。他恨死了我，近来愈发厉害了；我也不想见他，但我很想知道他到底为什么这样不讲道理。
他在店铺里，时常把钱丢到地板上。我扫地时见到就捡起来放进柜台上布施乞丐的零钱罐里。以后由于时常捡到这种钱，我知道了是怎么回事，便对掌柜说：“你把钱丢给我，也是毫无用处的。”
他面红耳赤，急不择言地叫喊起来：“不用你来教训我，我自己做的事，自己知道！”
可又立刻改口说：“谁会故意把钱白白丢掉？是丢失的嘛……，’他不准我在店铺里看书，“你这种头脑读什么书？这种吃白饭的家伙还想当读书人吗？”
他并没有放弃用二十戈比的钱币来陷害我的打算，我知道，要是扫地时硬币滚进地板缝里，他肯定会说是我偷了。
就这样我又对他说，叫他别再玩这种把戏。谁想到，就在这一天，我从小吃店泡了开水回来，听见他怂恿隔壁店铺里一个新来的伙计道：“你让他偷《诗篇》，最近有三箱《诗篇》要到了……”我知道他在说我，我走进店铺里，他们两个人都不太好意思。除了这点形迹之外，他们两人陷害我的阴谋，还有几点可疑的依据。
隔壁那个伙计，并不是第一次帮他干事，他是一个精明的生意人，但是热爱酗酒，喝醉了被老板赶走了，过了不久，又重新雇了来。他是一个身子单薄的瘦弱男人，很狡猾，表面很和气，一举一动，通通顺从着老板；小胡须上面，永远现着聪明的笑容，又热爱说俏皮话，说话的时候，发出一种害牙病的人常有的臭气，即便他的牙齿挺白挺结实。
有一日，他让我大吃一惊：他亲切地笑着走到我身旁，突然打掉了我的帽子，一把抓住我的头发。我们打起架来，他把我从廊下推进店铺里，想把我按到放在地板上的大圣龛上——要是真让他如意，我肯定会把玻璃压碎，雕花弄破，划破高价的圣像。但是他力气很小，结局是我打胜了。那时候，让我大吃一惊的是，这个长胡须的男人，坐在地板上，擦着打破的鼻子，难过地痛哭流涕。
第二天清晨，两家主人都出去了，店铺里只剩下我们两个，他用手指抚抚靠近鼻梁子的肿伤，友善地对我说：“你认为，昨天我打你是出于本意吗？但事实上我不是傻子，知道打不过你的，我没有力气，是个喝酒的人。这是我们老板让我干的：‘去找他打架，尽量让他把他们店铺里的东西多弄坏些，让那边受损失。’我难道自己情愿惹事，你看，把脸弄得这样……”我相信了他的话，心里可怜他。听说他同一个女人在一块，过着有一顿没一顿的日子，时常被女人打。但我还是问他：“那要是人家要你下毒药，你也下吗？”
“会的，”伙计低低地说，现出可怜的冷笑，“也许会的……”过了不久，他向我发问：“唉，我一文钱也没有，家里没有吃的，老婆跟我吵架。朋友，你在这边货仓里给我偷一张什么圣像好吗？我能够换几个钱，你敢吗？要不，来一本《诗篇》行不行？”
我记起鞋店和看守教堂的老头子，我想这个人会出卖我的。但是我不好意思拒绝，就给了他一张圣像。我不敢偷价值几卢布的《诗篇》，觉得这是犯大罪。有什么法子呢？在道德当之中，时常隐藏着一个机关，神圣雪白的“刑法”，非常醒目地暴露了这小小的秘密，秘密虽小，里面却隐藏着私有财产的大大的虚伪。
当我听见我们掌柜对这个可怜的人说，叫他教我偷《诗篇》，我很吃了一惊。我很清楚，我们掌柜知道我拿他的东西送人情，隔壁的伙计已把圣像的事告知了他。
慷慨的可憎的仁慈，和这种陷害我的小诡计，都让我气愤，对自己对一切人都厌恶。好几天，我很难过地等着几货箱的书运到。货物终于运到了，我在货仓里开箱，隔壁的伙计走来了，叫我给他一本《诗篇》。
我便问他：“你把圣像的事情告知我们掌柜了？”
“告知了，”他发出沉郁的声音，“兄弟，我是什么事都隐藏不住的……”我吓坏了，坐在地板上，瞪眼望着他。他慌忙地说了些什么，那种又狼狈又可怜的模样，真让人受不了。
“你要知道，是你们掌柜自己猜着了，不，是我们老板猜着了，然后他又告知了你们掌柜……”我想，这下我可完了——这帮家伙合伙陷害我，现在我准会被关进少年感化院里去了。既然现在已这样了，怎么都无所谓：要是淹到水里，就淹到最深的地方去吧。我拿了一本《诗篇》塞进伙计的手里，他隐藏在外套底下，溜了出去，但立刻又走回来，把《诗篇》丢在我的脚边，说了这样一句话就赶快走了：“我不要。我会跟你一块倒霉的……”我没有知道他的话——为什么会跟我一块倒霉？但是我非常高兴，他没有把书拿走。自从发生了这件事，我们那个小掌柜比以前更喜欢对我发火，更加不信任我了。
当拉里昂诺维奇上楼去的时候，我回想起了这一切。过了不多一会儿他就回来了，神情比刚才更加沮丧，显出从来没有的沉静。晚饭前，他对我一个人轻声说：“我说了好多话，想叫你别到店铺去，单在作坊里帮帮忙。没有法子。‘金龟子’不肯答应。他和你很过不去……”这屋子里我还有一个仇人——掌柜的未婚妻，那个很轻浮的女子。作坊里的青年人都跟她胡闹，等在门廊底下，看她过来就一把她搂在怀中，她也不气愤，仅仅像小狗一样轻轻尖叫一声。从早到晚，她嘴里总咀嚼着东西。她的荷包里，总是装满饼干、油炸饼。她的下颏老是在动。她的茫然的神情和忐忑不安定的灰双眼，见了着实让人厌恶。她时常要我和巴维尔猜谜，谜底都是猥琐下流的内容；又教我们许许多多绕口令，也都是下流话。
有一日，一个上年纪的师傅对她说：“你这个不害臊的姑娘！”
她就活泼地用下流的小调回答：
姑娘要害羞，
哪能生宝宝……
我第一次遇到这种姑娘，她恐吓我，要和我胡闹，我很厌恶她。她见我不热爱胡闹，就越发纠缠不休。
有一日在地窖子里，我同巴维尔帮她刷洗装格瓦斯和黄瓜的空桶，她对我们说：“小家伙，我来教你们亲嘴好吗？”
“我亲得比你还好呢。”巴维尔笑着回答，“我对她说：‘你要亲嘴，跟你未婚夫去亲好啦。’我说得并不怎样和气，她发怒了。”咳，多么粗鲁呀！小姐跟他亲热，他却翘起尾巴；你说，你算什么玩意儿。”
跟着她又用指头做出威吓的模样说：“等着吧，叫你记住这个。”
巴维尔帮着我，对她说：“如果你未婚夫知道你这般胡闹，他会打你的。”
她的长满脓疱的脸，现出轻蔑的神气：
“我不怕他。有我这样的嫁妆，能找到十个比他还好的女婿。姑娘在结婚前正是寻欢作乐的时候。”
她就同巴维尔闹着玩。从那以后以后，我又多了个拼命在背后说坏话的对头。
店铺里愈来愈不能忍受，一切宗教书都读完了，鉴定家的议论和谈话再不能吸引我了，他们说来说去就是这样一套。只有彼得?瓦西里耶夫知道生活的黑暗，讲起话来有声有色，还能引起我的兴趣。有时我想：孤独而又热爱报复的先知以利沙，在满地周游，也许就是这个模样。
但是，当我把别人的事、自己的心思，坦白地和这个老头讲的时候，他总是装着高兴地听着我说完，然后把我所说的告知掌柜，掌柜听了不是尖酸地嘲笑我，就是愤怒地叱责我。
有一日，我对老头说，他所说的话，有时我会记在本子里，我在那本子上已摘抄了各种诗句和警句。鉴定家非常吃了一惊，急忙走到我身旁，忐忑不安地问：“这是干什么？小孩子，这不行呀。为了记住吗？不，不能这样做。你真会闹新花样。你把记了的交给我好吗？”
他起劲地劝了我好久，让我把本子交给他，或是把它烧毁，然后，又气鼓鼓地同掌柜嘀嘀咕咕起来。
我们向家里走去时，掌柜严厉地对我说：“听说你在抄什么东西，这种事不许做！听见没有？只有密探才做这种勾当。”
我不经心地问他：“这么西塔诺夫呢？他也在抄呀！”
“他也抄吗？这个高个子笨蛋……”
沉默了许久，他以从来没有的柔声说：
“嗯，把你和西塔诺夫的本子拿给我瞧瞧——我给你五十戈比。但不要让西塔诺夫知道，要偷偷……？也许他认为我会答应他的要求，再没说话，迈开短腿往前头跑开去了。
到了家里，我把掌柜的话对西塔诺夫讲了，他皱着眉头说：“你太多嘴了…一这下他铁定会叫什么人来偷我们的本子。把你的给我，让我隐藏起来……并且，你不久就会被撵走的，等着吧！”
我知道这一点，所有决心，等姥姥回到城里，立刻就要离开他们。她整个冬天都住在巴拉罕纳，有人请她到那边去教姑娘们织花边。姥爷又住在库纳维诺，我不愿到他那边去，他来城里时，也从不来看我。有一日，我们在街上相遇，他穿一件厚重的浣熊皮大衣，像神父一般在街上大摇大摆缓步地走。我招呼他，他用手遮着眼朝我望望，像想什么心事一样说：
“啊，是你呀……你现在在画圣像，是的，是的……嗯，去吧，去吧。”他把我从身旁推开，又按照样大摇大摆地走了。
姥姥不常见到，她要养活衰老痴呆的姥爷，拼命地在干活，还要按照顾舅父的孩子。最费心的是米哈洛的儿子萨沙，他是一个漂亮青年，热爱幻想，酷热爱读书。换了好几家洗染店的工作，失业下来就靠姥姥养活，等待她给他找到新的位置。萨沙的姐姐也是姥姥的累赘，她命不好，嫁了一个酗酒的工匠，他打骂她，把她赶出来了。
每次和姥姥面见，我都愈发打心底里佩服她心地好。但是我已逐渐感到这种漂亮的心灵被童话蒙住了双眼，看不见，也不能理解苦难的现实生活的现象。因此我的焦灼和忐忑不安，她是没有办法体会的。
“要忍耐，彼什科夫。”
当我长篇大论地对她说生活的丑陋、人们的苦难、苦闷扰乱了我的一切，这就是她所能回答我的唯一的一句话。
我不会忍耐，即使有时候也能表现出这种牲畜和木石的品性，不过是为了锻炼自己，想知道自己的力量和在地上的坚实程度而已。有时候，青年人时常凭血气之勇，羡慕大人的力气，试着去举起对于自己肌肉和骨头过重的东西，并且举起来了；为了炫耀自己，像有力气的大人一般，尝试着挥舞两普特重的秤锤。
从直接和间接的意义上，我在肉体上，在精神上都有过这一切的作为。仅仅由于偶然的机会，我才没有受到致命的重伤，没有变成终生的残废。由于没有什么能比忍耐，对于外部力量的屈服更可怕的东西。
如果我最终变成一个残废者躺进坟墓，这么我在临终的时候，依旧能够骄傲地说：那些善良的人，在四十年之之中，拼命想使我的心变成残废，但他们的一番努力都白费了。
想闹着玩，想使别人快乐、使大家笑，那种强烈的愿望更加紧张地驱动着我。我时常做到了这一点，我会假扮尼日尼市场上那群生意人的脸相，把他们的情形描述给人家听；我模仿乡下男女生意圣像的神气，掌柜怎样巧妙地欺骗他们，鉴定家们怎样吵嘴。
作坊里的人都大声笑了，有时师傅们看着我的表演，都放下手里的工作，但在这以后，拉里昂诺维奇总是劝告我：“你最好是在晚饭后再表演，免得妨碍工作………‘表演”完了，我就像卸下重担，心里觉得轻松了。半小时至一小时之间，头脑里很清楚；但是没过一会儿脑子里就像又装满了尖锐的小钉子，在那边钻动着，发起热来。
我感觉在我周围滚沸着一种泥汤，而我自己也就像慢慢地在里面煮烂了。
我想：“难道整个生活就是这样的吗？我要和这些人一般生活下去，不能够活得更好一点，不能找到更好的生活吗？”
“马克西莫维奇，你气愤啦？”日哈列夫看着我说。
西塔诺夫也时常向我发问：“你怎么啦？”
我不知怎样回答。
生活顽固而粗暴地从我的心上抹去美的字迹，恶意地用一种毫无用处的废物代替了它；我愤慨地对这暴行作强硬的抵抗。我和大家沉浮在同一条河水里，但水对于我来说着实是太冷了，这水又不能像托起别人一般轻易地把我托起，我时常觉得自己会沉到深底里去。
人们待我愈发好起来，他们不像对巴维尔那样斥责我，也不欺侮我。为着对我表示敬意，用父称叫我。这真好，但看了许许多多人狂饮的情景，他们喝醉以后那种厌恶的模样，以及他们和女人的不正当的关系，心里着实痛苦，即便我也知道，酒和女人在这种生活之中是唯一的安慰。
我时常心痛地想起，连那个聪明勇敢的纳塔利娅?科兹洛夫斯卡娅自己也说女人是一种安慰。
这么，我的姥姥呢？还有，那位“玛尔戈王后”呢？
想起“王后”，我感到一种近乎恐怖的感觉。她与大家是这么不同，我就像是在梦里见过她。
我时常想到女人，并且已在解决这种问题。下次休息日，我是不是也到大家去的地方去呢？这不是肉体的需要，我是健康好洁的人，但有时候，却发狂一样想拥抱一个温柔而聪明的人，像告知母亲一般，把我心里的烦闷，坦率并且直白地向她倾诉。巴维尔每夜都告知我，他和对门房子里的女佣之间的罗曼史，我非常羡慕他。
“是这样回事，兄弟，一个月之前，我拿雪球打她，还不热爱她。但现在坐在长凳子上紧紧依偎着她——再没有比她更可热爱的了。”
“你们说些什么？”我问。
“当然什么都谈。她对我讲她的身世，我也对她讲我的身世。然后我们亲嘴……仅仅她这个人很正派……老弟，她人挺好的。……唉，你像个老兵一般地抽烟。”
我烟抽得许许多多，抽醉了，心里的忧愁和忐忑不安就都麻木了。
幸而我不热爱喝伏特加，我厌恶它的气味。但巴维尔却很热爱喝酒，喝醉了就难过痛哭：“我要回家去，回家去。让我回家去吧……”我知道他是孤儿，他的父母早已死去了，也没有兄弟姐妹，大约从八岁起就寄养在其他人家里。
正当情绪这样激动不满的时候，又受到春天的引诱，我决心再回到轮船上干活去，等船开到阿斯特拉罕就逃到波斯去。
为什么会决心去波斯，这理由现在已想不起来了。或者只由于我曾在尼日尼市场上见到波斯商人，觉得非常合意的原因。他们跟石像一般盘膝坐地，染色的胡须映在太阳光之中，沉静地抽着水烟袋；他们的双眼又大又黑，就像天底下的事没有他们不知道的。
说不准我真会逃到什么地方去，但是复活节的那一周，一部分师傅回家去了，留下的也只有从早到晚喝酒。由于天气不错，我到奥卡河边去散步，在那边碰见了我的旧主人，姥姥的外甥。
他穿着一件单薄的灰大衣，两只手插在裤袋里，叼着烟卷，帽子戴到后脑壳，他和蔼可亲的脸向我友好地笑容着，有一种令人看重的快活的自由人的风度。旷野里，除了我们两个，再没有人。
“啊，彼什科夫，恭喜基督复活了。”
我们连吻三次，他向我发问生活得怎样，我坦白地告知他：作坊、城市，一切都已厌倦，因此想到波斯去走走。
“算啦，”他认认真真地说，“什么波斯不波斯呀？见鬼。老弟，我知道，我在你这种年纪的时候，也想远走高飞……”他即便开口就说着见鬼见鬼的，我听了却很舒服。他的身上有一种美好的春天的气息。他露出一副自由地而自得其乐的模样。
“抽烟？”他问，向我伸出一只装着粗大烟卷的银烟盒。
这可把我征服了。
‘嗯，彼什科夫?彼什科夫，回到我这里来吧？”他向我建议，“今年市场里的建交工程我包下了有四万多，兄弟，你知道吗？我派你到市场上去，替我当个监工，材料运来，你收下来，按时分配到指定场所，预防工人们偷盗，好吗？薪水一个月五卢布，另外每天给五戈比之中饭钱。你同我家里的女人们不相干，早出晚归，不要理她们。不过你别说我们是在路上碰见的，你假装随便跑开来就行。星期天，你来好啦——就这样吧。”
我们像朋友一般分别，他握了握我的手走开了，远远地还殷勤地摇着帽子。
回到作坊里，我告知他们我要走，开始，大部分人都表达了使我感到荣幸的惋惜之情，巴维尔尤其难过。
“你想想，”他责备我说，‘！咱们在一块习惯了，你怎么能跟那些乱七八糟的乡下人过日子？木匠，彩画匠……你这是干什么？当家师父不当倒去当什么香火和尚……”日哈列夫嘟嘟囔囔地说：“鱼往深处游，漂亮小伙子却朝狭窄的小缝里钻……”作坊里给我举行的饯别会，是苦闷而枯燥的。
“当然是什么都应该试一下的。”醉得脸发黄的日哈列夫说。
“不过最好是一下就抓紧一件什么事做下去……”
“做一辈子。”拉里昂诺维奇低声补充说。
但我感到他们这样说，是勉强的，就像仅仅一种义务。我同他们联结着的那根绳子，似乎立刻断了。
喝醉了的戈戈列夫在高板**发着沙哑的声音说：“我一高兴，让你们都进牢里去。我——知道秘密。这里有谁信上帝呀？嘿，嘿……”和平时一般，墙旁边靠着没有脸部的未完成的圣像，天花板上贴着玻璃球。早就不在灯下做夜工了，它们好久没用，罩上了一层灰色的尘土和煤烟。四周的一切，都让我记忆忧心，就是闭着双眼，在黑暗之中，也看得见地下室的全景：全部的桌子，窗台上的颜料罐，成捆的画笔和笔插，圣像，放在屋角上的脏水桶，水桶上面消防员帽子一样铜洗手钵，从高板**垂下来戈戈列夫的发青的像淹死鬼的脚一般的赤脚。
我想快一点离开，但是俄国人热爱拖延悲哀的时间，和人分别，也就像做安魂祭一般。
日哈列夫把眉头一动，对我说：
“那本《恶魔》，我不给你了，你乐意用二十戈比让给我吗？”
这本书是我的，一个当消防队队长的老头儿送给我的，我不乐意把这本莱蒙托夫的作品转手让给别人。但我不太高兴地说：“我不要钱。”日哈列夫也就不客气把钱装回钱袋里，坚决地说：“随你便吧，不过书我不还你。这本书对你没有益处，带着这种书立刻会犯罪的……”
“但是店铺也有卖的呀，我见过。”
但他很真诚地对我说：“那没有什么大不了，店铺里还卖手枪呢……”结局就是，莱蒙托夫的作品最终也没有还给我。
我上楼去跟老板娘告别，在门廊下碰见她的女儿。她问：“听说你要走？”
“是的。”
“你就不走，也会把你赶走的。”她虽说得不大客气，倒十分真挚。
醉醺醺的老板娘这样说道：“再见，上帝保佑你。你这小孩子很不好。脾气倔强得很。我自己即便没有亲眼看到你的短处，但是大家都说你是一个坏孩子。”
然后，她突然哭起来，眼泪水汪汪地说：
“要是我们那个死人还活着，我的丈夫，亲爱的宝贝还活着，他肯定会教训你，会揍你，会打你的头，但是决不会把你赶走，肯定会让你在这里继续做下去。现在全都不一样了，一点儿不满意就叫人家滚蛋。唉，你要到哪儿去呢？孩子，你要到哪儿去生活呢？”