第一部分 ：种下人生的一株树（1）
第1节：重回童年居住的地方
"浮云游子意，落日故人情。"在我们的内心深处，正如席慕容所说--故乡的歌是一支清 远的笛，总在有月亮的晚上响起；故乡的面貌是一种模糊了的怅惘，仿佛梦里的挥手别离......童年是人生中最宝贵的一段，值得永远回忆、品尝，而童年的故乡，是这一切美丽回忆的发祥地。那么，请回到故乡去吧，"去采撷你多年不见的信物吧！桃花几朵，柳枝一段，荷叶片片，野菊满园"。不要推托路途遥远行程不便，不要让城市的点点滴滴迷茫了你回家的路。
异地他乡，是否时时想起故乡的那棵槐花树，在落雨的季节里一地槐花，是否想起村外的那条小河流，蜿蜒曲折，哗哗的水流声曾伴你度过无忌的童年，是否想起那个扎着两个小羊角辫的女孩，她曾是你行影相随的玩伴......槐花依然飘香吗，小河流还澄澈如明镜吗，那个小女孩已经嫁为人妇或是牵儿带女了吗？
周国平说，城市不是乡愁的产地，城市只是埋葬乡愁的坟场，乡愁只萌芽在朴素的地方，乡愁只生发在辽阔的原野。
当这个城市被越来越多的工业化器械侵占时，我们的心开始容易烦躁与疲惫。那么，我们为何不给自己放个假呢？童年是人生中最宝贵的一段，值得永远回忆、品尝，而童年的故乡，是这一切美丽回忆的发祥地。那么，请回到故乡去吧，"去采撷你多年不见的信物吧！桃花几朵，柳枝一段，荷叶片片， 野菊满园"。不要推托路途遥远行程不便，不要让城市的点点滴滴迷茫了你回家的路。
身在他乡，城市夜晚的喧嚣惊扰了你的梦，辗转难眠之时，不知你是否想起这样一个故事：
他在支票簿上写下"20元"的款数，潇洒利落地签下他的英文名字，然后，他给友人写信："请你，请你买一顶手编的草帽，请你，请你买一张赴吾乡的车票，然后，请你在车站转角，那常穿褪色唐衫的阿伯处买一挂荔枝，我知晓，现在是荔枝时节。再然后，请你，不要乘车，戴着草帽步行过喧闹肮脏泛着污水的露天小菜场，拐过卖卤味牛肉面的老王的面摊，到吾家，不必敲门，请唤声：'阿朗伯仔！'那是吾爹，请将荔枝留下，陪他老人家饮一杯茶，再请你转到邻舍，看有一年轻的妇人，粗陋、衣衫简朴的妇人，她是吾初恋的爱人，看她是否仍有健康甜美的笑靥，是否又为她的丈夫增添了儿子。请你，请你为我做这些，寄上费用美金20元。谢谢。"
他将信与支票放人信封袋，以泪和吻舐封了袋口，粘贴了航空邮票，然后，再取笔，在支票记录簿上记：6月18日，回家车费及杂用，20元整。
周国平曾在他的一篇文章里这样描绘乡愁--
乡愁被不可救药地当成商品出卖。旅游线路图明确标示了乡愁的方向吗？摆在超市货架上的家乡米酿有少年离家那一晚的甘醇吗？站在桥头日复一日等待的小芳会迎来情歌的传唱却永远等不来远走的爱人；农家饭庄的田园美食醉倒城里人却丝毫无助于我们对知青生活的爽朗回忆，因为这一切都是用等价交换的金钱换来的。
乡愁，或许是儿时越飞越高的风筝，或许是"慈母手中线，游子身上衣"，或许是长河秋月落日余晖，或许是征人此去忆君长安。别样的旷味，一样的离愁别绪，它是在自我感悟中步步提升的一种直面人生的书写，它不应该最终沦为城市博物馆里供人赏玩的历史珍藏。它是过去、现在与未来的交织共鸣，就像一条绵延在人类记忆里的河流穿越历史的烟尘而来，那样的奇诡，那样的卓绝。
乡愁是对现实主义的一种反动，是在世俗的柴米油盐酱醋茶之上的一种浪漫出逃。也许我们可以说乡愁就是一匹罗曼蒂克的思想骏马在故乡与他乡之间的赛跑；它是"马伫塞外雄关，望天山怀张骞"、"车过河北高阳，临易水追荆轲"的别样思绪。毕竟乡愁的存在，是一种幸福的燃烧，是甘甜的烛光照亮脚下的路。
就像在万千的地名中上苍独独让我选择了故乡一样，乡愁不老，乡愁馨香，我们"怀着乡愁寻找家园"不正是永续不灭的精神归依吗？乡愁，让你我在沉思的瞬间总会想起梦中萦绕千回呼唤千回的那个芳名。这是人世间最不朽的绿叶，它骄傲地立足，尽管忧伤，却不改灿烂。风吹云动中，永留有"我思故我在"的魅力。"
而在诗人海子的心中，故乡的村庄永远是那么美丽宁静，犹如一首纯真古朴的诗，于是他写下了--
村庄中住着母亲和儿女/儿子静静地长大/母亲静静地注视/芦花丛中/村庄是一只白色的船/我妹妹叫芦花/我妹妹很美丽
故乡永远是心中那块最温柔最难以忘怀的地方，如果你觉得城市的喧嚣已经让你越来越浮躁，不妨背上行囊，或带上你的孩子，回到你童年居住过的地方，重拾旧时美丽的光阴。
第2节：到大海去远航，让海阔天空**胸襟
世界上最宏大的是海，最有耐心的也是海。海，像一只驯良的大象，把地球上微不足道的人托在宽阔的悲伤，浩瀚渊深的、绿绿苍苍的海水，似乎在吞噬大地上的一切灾难。如果说海是狡诈的，那可不正确，因为它从来不许诺什么。它那颗巨大的心--在苦难深重的世界上，这是惟一健康的心--既没有什么奢望，也没有任何留恋，总在平静而自由地跳动。
这个世界有无数神奇的景观，比如大海，没有什么比大海更加雄奇，更加深沉的了。所 以年轻的时候，一定要驾着大航船，到大海的深处，去感受这份浩瀚的美。
曾有一位作家这样抒发对大海的感受：
世界上最宏大的是海，最有耐心的也是海。海，像一只驯良的大象，把地球上微不足道的人托在宽阔的悲伤，浩瀚渊深的、绿绿苍苍的海水，似乎在吞噬大地上的一切灾难。如果说海是狡诈的，那可不正确，因为它从来不许诺什么。它那颗巨大的心--在苦难深重的世界上，这是惟一健康的心--既没有什么奢望，也没有任何留恋，总在平静而自由地跳动。
人们在海浪上航行的时候，大海唱着它古老的歌儿。许多人根本不懂得这些个儿，不过，对于听到这种歌声的人来说，感觉是个不相同的，因为大海对每一个迎面相逢的人，用的是各种特殊的语言。
世界上最懂得生活的是水手，在他们出海的日子里，一条船就是一个世界，而大海则是茫茫的宇宙。所以，他们的世界操纵在自己的手里，船要驶向何方，完全由他们自己决定。他们在有限的人力资源上，展开了最有效的合作，每一个人都是不可或缺的，但是每一个人都无法主宰一切。
世界上最浪漫的是海盗。他们就是大海里的狼群。现在流传着很多关于海盗的故事，每一个故事，都必然有几个像魔王一样的男人，还有一个比海伦还美丽的女性，然后是数不清的财宝。可以说，传说中的海盗就是人们心目中最理想的男子汉--骠悍、凶猛、率直、富有、而且无拘无束。不是我们出一趟海就能成为海盗，或者遇上海盗，而是在一片汪洋之中，我们可以尽情想象海盗船从太阳中开出来时，那种诗歌一样的感觉。
世界上最富裕的地方是海底。海底有丰富的矿藏，还有珍稀的鱼类和珍珠。古代的沉船里，有远古流传的无价之宝。它们静静地躺在珊瑚丛中，每一个宝贝都像星星一般眨着眼睛。于是人们想象着海底住着一个神仙的种族，如安徒生笔下的美人鱼。
这一生，如果能在大海边生活，将是一件幸福的事情。如果不能，至少，也要去看看大海，踏着海浪，临风而立，然后，亲手拾起一枚贝壳，放在橱窗里，留下一段最美好的回忆。
你是否想起了诗人海子那首著名的《面朝大海，春暖花开》了--
从明天起， 做一个幸福的人/喂马， 劈柴， 周游世界/从明天起， 关心粮食和蔬菜/我有一所房子， 面朝大海， 春暖花开/从明天起， 和每一个亲人通信/告诉他们我的幸福/那幸福的闪电告诉我的/我将告诉每一个人/给每一条河每一座山取一个温暖的名字/陌生人， 我也为你祝福/愿你有一个灿烂的前程/愿你有情人终成眷属/愿你在尘世获的幸福/我也愿面朝大海， 春暖花开
面对大海的宽广无边，你是否感觉到一种或许从未有过的豪迈与悲壮正**漾着你的胸襟？从此，你的爱不再狭窄，你的眼睛看得更远。
此生，不要忘了，去看看大海。
第3节：写一封情书，给至爱的人
你是否还记得模范情书/你是否还记得曾经的往昔/让我慢慢唤起你尘封的记忆/属于你的 我的 他的往昔/我是你闲坐窗前的那棵橡树/我是你初次流泪时手边的书/我是你春夜注视的那段蜡烛/我是你秋天穿上的楚楚衣服/我要你打开你挂在夏日的窗/我要你牵我的手在午后徜徉/我要你注视我注视你的目光/默默地告诉我初恋的忧伤/这城市已摊开她孤独的地图/我怎么能找到你等我的地方/我象每个恋爱的孩子一样/在大街上琴弦上寂寞成长/我象每个恋爱的孩子一样/在大街上琴弦上寂寞成长/然后默默地告诉我初恋的忧伤你一定还记得戴望舒的那首《雨巷》之诗吧，它是这样一种朦胧的爱恋，带着忧郁的诗意：
撑着油纸伞，独自/彷徨在悠长、悠长/又寂寥的雨巷，/我希望逢着/一个丁香一样地/结着愁怨的姑娘。/她是有 丁香一样的颜色，/丁香一样的芬芳，/丁香一样的忧愁，/在雨中哀怨，/哀怨又彷徨；/她彷徨在这寂寥的雨巷，/撑着油纸伞/像我一样，/像我一样地/默默行着，/冷漠，凄清，又惆怅。/她默默地走近 走近，又投出/太息一般的眼光/她飘过 像梦一般地，/像梦一般地凄婉迷茫。/像梦中飘过/一枝丁香地，/我身旁飘过这个女郎；/她静默地远了，远了，/到了颓圮的篱墙，/走尽这雨巷。/在雨的哀曲里，/消了她的颜色，/消了她的芬芳，/消散了，甚至她的/太息般的眼光，/丁香般的惆怅。/撑着油纸伞，独自/彷徨在悠长、悠长/又寂寥的雨巷，/我希望飘过一个丁香一样地/结着愁怨的姑娘。
年轻的时候，遭遇一场如火如荼的爱情风暴，一起爱过，恋过，哭过，笑过，当所有的一切被时间悄悄遗忘，是否，会在某个不经意的时刻，想起最初的心动，还有那一封久久未发的情书？抑或，经过了多方波折，有情人终成眷属，然而热恋的**渐被岁月冲淡，有时不免怀疑爱情的虚无，这时无意间翻起那些昔日情书，万分感慨，那一份心动，那一句承诺，永远值得珍惜。
所以，每一个女子，在你遇到那个心仪的男子时，请不忘把你矜持的心动变成玫瑰般的语言，写进你的情书。而每一个即将步入婚姻殿堂的女子，请你精心写好一封情书，把你炽热的爱情和一生的承诺都表达出来，然后把它夹在结婚证书里。你们的结婚证书会被精心保存，但不会被经常翻阅。万一你们的婚姻之船遭遇风暴，请不忘翻起那份神圣的证书和那封宝贵的情书，那些**岁月恍若昨天，爱情依旧，当学会珍惜。
传世情书--燕妮至马克思
我的亲爱的、唯一心爱的：
我心爱的人，你不要生我的气、不再为我担心了吧？我写上一封信时很激动，在那个时刻，我看到的这一切都让我觉得它们比它们实际上的样子更暗淡、可怕得多。
亲爱的，我唯一亲爱的，快给我来信，对我说你依然健康，你始终爱我。可是，心爱的卡尔，我还要和你认真地谈一谈。告诉我，你怎能怀疑我的忠诚？唉，卡尔，让旁的什么人超过你吧！我并不是不承认其他人的优秀品德，并不认为你是举世无双的，但是，卡尔，我是这么爱你，非言语所能表达，我怎么还能在别人身人找到任何一点值得爱的东西呢？唉，亲爱的卡尔，在你面前，我任何时候，在任何事情上从来都是白碧无暇的，可是，你仍然不信任我。不过，真奇怪，竟然有人向你提起一个没人认识的、在特利尔几乎没人知道的人，而人们常常见到的我，却是社交场合很活跃、与各种各样的男子愉快地交谈的人。
我经常是快乐的，能同我素不相识的人谈笑风生--这是我与你之间没法做到的。你知道，卡尔，我可以和随便什么人闲聊，但是，只要你朝我看一眼，我便会感到恐惧而不敢再说一句话，血液会在血管里凝结，心怦怦直跳。常常有这种情况：每当我一想到你，便会瞠目结舌，对世界上任何东西都说不出话来。唉，我也不知道这是怎么回事，可是，每当我想到你，我心头就感到异样，而我想你又不是稀罕事，而且也不是特意地。不，我的整个生命，我全身心都浸透着对你的思念。我常常想起你对我说的话或是你问我的事，这时，我便沉溺在一种不可名状的奇妙的感觉之中。而当你吻我，当你紧紧地热情拥抱我的时候，由于害怕和激动，我的呼吸都停止了，唉，亲爱的，你不知道，你常常是用什么样的眼神看我的，这种眼神是这样奇特这样温柔，亲爱的卡尔，你若是能知道我有一种多么奇异的感觉就好了--我没法描述它，有时我想，如果有朝一日我终于和你朝夕在一起，你把我叫做你的爱妻，那时该有多好啊。当然，亲爱的，到了那时，我便可以把我想的一切都对你说，到了那时，我就不会像现在这么难为情。亲爱的卡尔，有你这么一个爱人该是多美啊！你要是知道这是怎么回事，你便无论如何也不会相信我会爱上别的什么人了。啊，我的心上人，你还记得吗，你第一次含情脉脉地看了我一眼，然后急忙把目光移开，然后又看了我一眼，而我也是这样，最后，我们的目光相遇了，我们长久而深情地互相注视着，竟至没有力量把目光移开！
你的永远的燕妮
第4节：种下一株果树，许下你的美好愿望
所以，如果你以前没有郑重其事地为自己种上一棵果树，那么请你立即去找一株果苗，不需要名贵的，只要是你喜欢的并且有顽强的生命力。因为你是一个女人，你的一生注定要开花结果。你不能选择生命的公式，却可以选择生命的内容，开什么样的花，结什么样的果实，完全在于你自己，请记住，命运，掌握在自己手中。
在葡萄牙流行这样的说法：一个完人一生要做三件事，即生一个孩子、写一本书、种一 棵树。也曾有人撰文提出"人生四棵树"这样一个美丽的梦想：一个人出生的时候，他的父母为他种一棵树--通过立法赋予这棵树以他的人生权。结婚时，和伴侣联手种一棵树--象征他因爱情而新生并承担生活的责任。他们的孩子出生时，他和妻子一起为孩子种一棵树--这棵树具有孩子的人身权十也体现生命的延续。当他去世时，他的孩子又为他种一棵树--他就埋在树下，他的骨灰将化为枝头的绿叶。这四棵树足以标志一个人的人生旅程。
而在世界上的其他很多地方，也都流传着这样的风俗，每一个婴儿诞生之后，父亲都要为它种一棵树。如果是男婴，就种一株乔木，祝福他像乔木一样顶天立地。如果是个女婴，就种一棵果树，祝福她像果树一样开花结果。所以，你需要种一棵果树。
种一株果树，或许是苹果树，或许是一棵海棠，也或许是一株石榴，等等。这一株果树，总是要在风风雨雨中经历成长、开花、结果，而这正是我们这一生所要面临的或已经在面临的。这棵果树就如女人的一生，在她初长成之际，对未来充满了憧憬，许下许多美好的愿望，每天，仰望天空，祈祷人生，每天，汲取天地日月之精华，每天，成长一点点，进步一点点。在寒冷的冬天，从不让自己失去信心，攒足了劲，期待春天的脚步。春天来了，果树开花了，每一朵花，代表它的一个愿望，而春雨的滋润，令它刹那间生机勃勃。夏天对它来说是一种考验，骄阳似火，风雨侵袭，果树感受到了生活的艰辛，然而也是这种考验，令它迅速地成熟，枝头上果树累累，每一个愿望都在实现当中。金黄色的秋天里，硕果累累，果树欣慰地笑了。
女人的一生正如株果树，所以，请你按自己的喜好，种下一株果树，许下你的美好愿望，每天，辛勤浇灌，每天，为自己的愿望祈祷，每天，伴着果树一起成长，一起经受人生的风吹雨打，一起体味人生的酸甜苦辣，一起品尝成功的种种喜悦。
种下一株果树，或许你从此远离家乡，但是果树会带着你最初许下的愿望一天天成长，有一天，你终于想起它了，想起故乡的那些人那些事了，于是你迫不及待地返回故乡，这时，那棵离开家乡时种下的果树会带你寻找回家的路，还有那些美丽的梦想。
大山里有个女孩长大了，她深刻地体会到家乡的落后和贫穷，她决定到外面的世界去。
妈妈叫她种下一株苹果树。
妈妈问："孩子，为什么想到外面去？"
女孩说："家乡太落后了，我要去外边闯闯，我要让乡亲们脱离贫穷。"
妈妈说："孩子，在这苹果树前许下你的愿望吧，别忘了回来的路。"
女孩就这样离开了家乡。她在异地他乡吃了很多苦头，每当失意的时候，她就想起那棵苹果树，想起自己的许下的愿望，于是，一股无穷的动力促使她重新爬起来，向困难挑战。
好多年过去了，女孩已经创下了一份自己的事业，成为家喻户晓的女强人，然而，她始终念念不忘的，是家乡的脱贫之事。她决定，重回家乡。
还是那条山路，已经有点陌生。
然而突然在山路的拐弯处，出现了一棵苹果树，女孩的心激烈地跳动着，苹果树长高了许多，枝叶繁茂，果实累累，清香可人。树下，一位苍老的妇女，搭手眺望。是女孩的妈妈，这么多年过去了，她每天都要来浇灌果树，眺望那条通向外面世界的山路。
"孩子，你的愿望实现了吗？"
"妈妈，你看那苹果树，果实累累。我已经找到让乡亲们脱离苦海的道路了！"一棵果树，承载了女孩的梦想，伴着女孩一路追寻理想，并且让女孩找到了回家的路。
所以，请你种一棵果树，可以是任意一种果树，只要你认为它足以承载你所有美好的愿望。请你种一棵果树，不论是在你的院子里，或是在不知名的野外，只要你记得，在果树前，许下你的愿望，记得，每天，为你的愿望祈祷，记得，常常去看望果树，清点自己的昨天和未来。
所以，如果你以前没有郑重其事地为自己种上一棵果树，那么请你立即去找一株果苗，不需要名贵的，只要是你喜欢的并且有顽强的生命力。因为你是一个女人，你的一生注定要开花结果。你不能选择生命的公式，却可以选择生命的内容，开什么样的花，结什么样的果实，完全在于你自己，请记住，命运，掌握在自己手中。
第5节：至少学会一种乐器，为亲人带来快乐
音乐的魅力是无穷无尽的，或如高山流水君子之交淡如水，或如梅花三弄婉转缠绵，或如二泉映月哀婉曲致，或如梁祝凄美动人......不一样的时刻，不同的心事和心情，独上西楼，望断天涯，寂寞无处遣的时候，或许，音乐是最好的寄托，依水而立，一曲诉尽无限心事。
音乐是天使的语言，它最容易触动我们的心灵，带给我们至美的享受。音乐是高尚的艺 术形式，它可以陶冶情操、交流情感，为生活增添魅力。
在古代的世界，音乐还是身份的象征。贵族们拥有不同规模的乐队。他们自己还要对音乐有所造诣，否则会被别的贵族轻视，并获得"乡下人"、"暴发户"之类的贬称。而真正的乡下人如果在音乐方面是个天才，反而会被贵族所接受。比如说贝多芬，这个农民的儿子，甚至成为奥地利皇储的老师，受到全体王室成员的尊敬。
对于一个普通人来讲，也许你没有天赋成为另一个贝多芬，也没有机会成为另一个猫王。但是你仍然有必要学会一种乐器，它将成为你一生不离不弃的朋友。尤其是一个女人，如果你会一点音乐，你就是一个不折不扣的才女，你的才情在你的歌声中，在你那悠扬的琴声中。更重要的是，当你有了孩子以后，你的哪怕是一点点的音乐才能也会令他睁大惊奇的双眸，开启他的心灵之窗。当你的家人情绪不佳之时，你的音乐是他心灵上的一帖清凉剂，或者是春天里那和煦的微风，或许是冬天暖洋洋的日光......当音乐响起，这个世界所有的喧嚣不再，所有的委屈随风而散。
已经为人妻子为人母亲的卡林太太回想幼时学手风琴的经历，无限感慨--
我还记得那天父亲费劲地拖着那架沉重的手风琴来到屋前的样子。他把我和母亲叫到起居室，把那个宝箱似的盒子打开。"喏，它在这儿了，"他说，"一旦你学会了，它将陪你一辈子。"
我勉强地笑了一下，丝毫没有父亲那么好的兴致。我一直想要的是一把吉他，或是一架钢琴。当时是1960年，我整天粘在收音机旁听摇滚乐。在我狂热的头脑中，手风琴根本没有位置。
接下来的两个星期，手风琴被锁在走廊的柜橱里，一天晚上，父亲宣布：一个星期后我将开始上课了。我难以置信地看着母亲，企图得到帮助，但她那坚定的下巴使我明白这次是没指望了。
我在柜橱里翻出一个吉他大小的盒子，打开来，我看到了一把红得耀眼的小提琴。"是你父亲的。"妈妈说，"他的父母给他买的。我想农场的活儿太忙了，他从未学着拉过。"我试着想象父亲粗糙的手放在这雅致的乐器上，可就是想不出来那是什么样子。
紧接着，我在蔡利先生的手风琴学校开始上课。第一天，手风琴的带子勒着我的肩膀，我觉得自己处处笨手笨脚。"他学得怎么样？"下课后父亲问道。"这是第一次课，他挺不错。"蔡利先生说。父亲显得热切而充满希望。
我被吩咐每天练琴半小时，但我竖着耳朵听窗外女孩子的尖叫声，每天都试图溜开。但我的父母毫不放松地把我捉回来练琴。
逐渐地，连我自己也惊讶，我能够将乐符连在一起拉出一些简单的曲子了，父亲常在晚饭后要求我拉上一两段，他坐在安乐椅里，我则试着拉《西班牙女郎》和《啤酒桶波尔卡》。
秋季的音乐会迫近了，我将在本地戏院的舞台上独奏。"我不想独奏。"我说。"你一定要。"父亲答道。"为什么？"我嚷起来，"就因为你小时候没拉过小提琴？为什么我就得拉这蠢玩艺儿，而你从未拉过你的？"父亲刹住了车，指着我："因为你能带给人们欢乐，你能触碰他们的心灵。这样的礼物我不会任由你放弃。"他又温和地补充道，"有一天你将会有我从未有过的机会：你将能为你的家庭奏出动听的曲子，你会明白你现在刻苦努力的意义。"
我哑口无言。我很少听到父亲这样动感情地谈论事情。从那时起，我练琴再不需要父母催促。
音乐会那晚，母亲戴上闪闪发光的耳环，前所未有地精心化了妆。父亲提早 下班，穿上了套服并打上了领带，还用发油将头发梳得光滑平整。
在剧院里，当我意识到我是如此希望父母为我自豪时，我紧张极了。轮到我了，我走向那只孤零零的椅子，奏起《今夜你是否寂寞》。我演奏得完美无缺。掌声响彻全场，直到平息后还有几双手在拍着。我头昏脑涨地走下台，庆幸这场酷刑终于结束了。
时间流逝，手风琴在我的生活中渐渐隐去了。在家庭聚会时父亲会要我拉上一曲，但琴课是停止了。我上大学时，手风琴被放到柜橱后面，挨着父亲的小提琴。
它就静静地待在那里，宛如一个积满灰尘的记忆。直到多年后的一个下午，被我的两个孩子偶然发现了。当我打开琴盒，他们大笑着，喊着："妈妈，拉一个吧，拉一个吧！"很勉强地，我背起手风琴，拉了几首简单的曲子。我惊奇于我的技巧并未生疏。很快地，孩子们围成圈，格格地笑着跳起了舞。甚至我的丈夫也像个小孩一样大笑着拍手应和着节拍。他们无拘无束的快乐令我惊讶。
父亲的话重又在我耳边响起："有一天你会有我从未有过的机会，那时你会明白。"
父亲一直是对的，抚慰你所爱的人的心灵，是最珍贵的礼物。
如果音乐可以排遣忧伤，为何不高歌一曲呢？如果音乐可以疗伤，为何不尽情弹奏一曲呢？如果音乐可以给所爱的人带来快乐，为何不试着去学一种乐器呢？
第6节：独自漫步郊野，聆听自然的声音
真正的孤独要到陌生的、僻静的地方去寻找，最好还不要有引人入胜的美景。也许一片蓝天、一片旷野，是最佳的选择。那么为什么不选择在一个仲秋的午后呢？独自来到郊区的旷野，一切都如我们想象的，既使有一些天籁之音，也不影响我们倾听一下自己心跳的声音。这时候，整个人都会轻松下来，真的可以什么都不想，这是一种"天人合一"的境界。
每一天，纷繁的工作，总也忙不完的家务，心越来越麻木，已经想不起上一次听见清脆 的鸟叫声是在什么时候了。于是停下忙碌的脚步，心想：如果摆脱工作，摆脱杂务，独自一个人在野外呆上一段时间，会有什么样的感觉呢？
如果可以独自一人，不受干扰地做自己的事，没有义务，没有责任，只有宁静、轻松和舒适，想想好象是很愉快的事情。而事实上，如果我们真有这样一段时间，我们反而会因为害怕孤单而早日回到忙碌的环境中。我们会忘记也会原谅一切，反而出自真心地想念有事做的生活。忙惯的人往往害怕清闲，觉得这根本不是享受，而是恐怖。最可怕的是胡思乱想。想到高兴的事还好，如果想到不愉快的事，会立即有一种想哭的感觉。如果身边还没有一个可以倾诉的人，真想死掉算了。
所以单独一人时，我们总会尽量找点事情来做，即使没有人陪伴，我们也会找可以陪伴自己的东西。打开电视，或者打开收音机，或者找一本书来读，要不然就是马上抓电话，找朋友聊天。因为只有这样，我们才能不让脑子空闲下来，这样的独处，还不如没有。
有人说，孤独的人是可耻的。其实不然，会享受孤独的人往往是幸福的。独处的关键在于用什么来充填孤独的空间，在孤独的时间里，最好的事情是进行有关人生境界的静悟、学习和修养，它会使我们的心灵洗去肮脏的尘埃和杂乱的欲念，归于大自然的纯净开朗和沉静轻松。
不要试图在家里寻找孤独，因为这里根本没有孤独。既使别人都不在家里，你还故意掐断了一切对外的联系。但你眼睛看到的和耳朵听到的，都是熟悉的东西，这会引起你对过去一些琐事的回忆。真正的孤独要到陌生的、僻静的地方去寻找，最好还不要有引人入胜的美景。也许一片蓝天、一片旷野，是最佳的选择。
那么为什么不选择在一个仲秋的午后呢？独自来到郊区的旷野，一切都如我们想象的。既使有一些天籁之音，也不影响我们倾听一下自己心跳的声音。这时候，整个人都会轻松下来，真的可以什么都不想。这是一种"天人合一"的境界。
戴望舒有一首诗，写的是独自山行的时候心中的种种奇妙感动--
见了你朝霞的颜色/便感到我落月的沉哀/却似晓天的云片/烦怨飘上我心来/可是不听你啼鸟的娇音/我就要像流水地呜咽/却似凝露的山花/我不禁地泪珠盈睫/我们行在微茫的山径/让梦香吹上了征衣/和那朝霞，和那啼鸟/和你不尽的缠绵意
独处的时候，不妨去郊外漫步，放下所有的俗世杂念，用心去聆听大自然的声音，你会得到彻底的放松，也会对生命对生活有一种全新的体会。是啊，若是天高气爽的季节，就独自去山涧野林，欣赏秋中飘零的叶，悠悠寻归宿，没有秋来凋零的哀愁与感伤，只有笑对春夏秋冬的从容与潇洒，还有回归的喜悦。
若是花雨飘零的季节，那就到远离城市的野外去踏青，看那密密的雨洋洋洒洒，偶尔蹿入怀里，感受"草色遥看近却无"的新奇，看那绵绵雨丝洗尽尘埃，天地间焕然一新。
若是一个夜晚，那就离开喧哗的人群，或在一条幽静的小路上，或在一个宁静的花园里，聆听虫鸣，用心感受青草花木的幽香；或者，独对清空，没有月亮，唯有星，稀稀落落，此景此刻，没有杂念，汉有烦絮，没有忧伤，有的是一份自然。
第7节： 拥有几个亲如姊妹的闺中密友
女人在她漫长的一生中，一定要拥有几个亲如姐妹的好友，这种朋友，有一个温暖的名字，叫"闺中密友"。闺中密友的情分，细细绵绵，悠悠长长，一辈子也诉不尽。
"闺"，不单单指闺阁、闺女、闺房的"闺"，而是指一个女人在她漫长的一生中，只有同性之间才明白和理解的闺中情怀。女人在她的一生中，总会有那么一个或几个密友，哪怕她历经铅华、子孙满堂，都不会妨碍她们的交往。这是很私人的一部分，就像有的话，不能对 异性说，一说就出错；有的事，不能对异性做，一做就麻烦......
那么闺中密友从何而来？
看过小丸子的人肯定记得那个小玉吧。穗波小玉，小丸子最要好的朋友，与小丸子一起回家，吃便当，是小丸子的同桌，她的最大愿望是同小丸子永远在一起。
在你的生命中，是否亦有这样一个如小玉一般的朋友？这一类的闺中密友，多来自童年或读书时代的同学、邻居，因为知彼知己，知根知底，她是你的知音，有时，甚至比你自己更了解自己。这样的密友，是你一生的影子，自己走得再远，她还跟在你的身后。然后慢慢地，你会发现，童年和读书时的密友，原来也会因为现实、家累、世俗、以及双方地位和收入的差异，而淡化......淡到渐渐无。
另外一种闺中密友，是在你成长的过程中，或在你为事业拼搏的过程中，因为偶然的原因，相识相知的。我们对友谊的渴望与需要常常也如爱情一样，是可遇不可求的。闺中密友，有可能就是在同甘共苦中获得的，因为共同经历了某种磨难，知道了对方的人品、性情，日久见人心，就有了信任的理由。
宋庆龄与其女佣李姐的关系就属于此类闺中密友的姊妹情谊。出身金枝玉叶，见尽人世繁华，有一代国母之称的宋庆龄，晚年与李姐相伴相依。李姐是宋庆龄与娘家惟一的也是最后的联系。在月凉如水的夜晚，远离她一生最爱的家人的宋庆龄，隐然牵动了思念之弦，而能在一边劝慰，与之一起讲些旧时宋家老话以解思情的也就只有李姐。李姐去世，宋庆龄悲伤欲绝，并将其葬在宋家陵园内，内中的姊妹情谊，化作了永恒的相伴。
还有一种闺中密友，并非两人间有多大的共同点，或是曾经一起经历人生的风雨起伏，但是在她面前，你可以放下所有的伪装坚强，你可以**许久以来难以启齿的秘密。仅仅因为她的善良、温存，或者理性、聪明，你就愿意与她共同分享一个秘密，在分享的同时，得到理解、智慧、勇气；甚至有时，就当对方是面镜子，一边说，一边已将自己看得清清楚楚。
所以，每一个女人，在她漫长的一生中，一定要拥有几个亲如姐妹的好友，这种朋友，有一个温暖的名字，叫"闺中密友"。闺中密友的情分，细细绵绵，悠悠长长，一辈子也诉不尽。
然而，女人间的友谊，一定要把握好分寸，亲如闺中密友，也应该有一定的距离，这样，才会让你们间的友谊长久保鲜。在你们的情谊中，最重要的一点就是尊重对方的隐私，不要把"无话不说，无所不谈"作为情深的最高标准，是否为知己，不在于言语的多少，关键在于理解。
而真正的友谊，不是由老天来注定，而是由你自己来争取。用你的真心去交换另一颗真心，伟大的友谊才会诞生。当然，如果面对巨大的**，真心也可能会被出卖。这是一种卑鄙的行为，但有时也是人之常情。所以为了避免这种情况的发生，我们应该严格要求自己，尊重他人，也要认真选择每一个朋友。
我们常常在茶坊的藤椅里，酒吧的灯光里，或者在午后阳光照耀的广场长椅上，看见三三两两的女伴，手挽在一起，悄声地，细碎地，委婉地说着什么......
闺中密友的话，永远是说不完的故事--宛如女人的头发，扎上去，放下来，没完没了。
你这一生，是否亦有这样几个亲如姊妹的闺中密友？
第8节：深情热烈地爱一次
你爱过吗？当爱神之箭悄悄射中你的心，你是否感觉到玫瑰花蕾的清香醉人？爱如玫瑰，娇艳欲滴，当你忍不住伸手采撷的时候，玫瑰之刺划破你的双手，血像那火红的玫瑰，疼痛让你揪心。然而不疼又怎知爱情的酸甜，不痛又怎知爱情的苦辣？没有真正爱过的人是一个空心人，她的思想不会生动丰满，她的人生不会斑斓多彩。
爱情来临的时候，是什么样的？"静谧，一如玫瑰花蕾/絮语，对着稀薄的空气/爱情的步 履那么轻盈/我不知道她已来临"。
当爱来临，就深情热烈地爱一次吧，也许你会受伤，但这是使人生完整的惟一方法。
墨西？门德尔松是德国知名作曲家门德尔松的祖父。他的外貌极其平凡，除了五短身材之外，还是个驼背。当他遇到美丽的弗西时，立即无药可救地爱上了她。
但是弗西却始终拒绝正眼看他，在即将离别的时候，墨西鼓足了勇气，他害羞地问弗西："你相信因缘天注定吗？"
弗西盯着地板答了句："相信。"然后反问他："你相信吗？"
墨西回答："你知道吗？每个男孩出生之前，上帝便会告诉他，将来要娶的是哪一个女孩。我出生的时候，上帝告诉我的新娘是个驼子，我向上帝恳求：
'上帝啊！求你把驼背赐给我，再将美貌留给我的新娘。'"
弗西的心被深深打动了，她把手伸向他，并成了他最挚爱的妻子。
痴情的人男子总是让人感动。有这样一个男子，他深深爱着一个叫王兰的姑娘，但是姑娘的家庭强烈反对他们在一起，姑娘顶不住压力，终于和他分手了。于是王兰所住的那个楼区的人们目睹了一系列奇怪的事--
那个人有毛病，楼上的人都这么说。那个人自从和三楼的王兰分手以后，就接连不断地出现在楼的周围。
他先是出现在楼前的一堆废水泥管上，一坐几个小时，就那么若有所思地坐着。楼上的人知道，以前和王兰约会的时候，不敢上楼见王兰母亲的他总是偷偷在这堆废水泥管上等王兰，而且是天黑的时候。后来他又出现在旁边的一座楼房的楼顶上，坐在楼顶的边缘，随时要掉下来的样子。楼上也有人知道，那个楼顶是他和王兰约会时经常要去的地方。另外在恋爱的时候他还能居高临下知道王兰家人的动向，偶尔乘王兰父母不在家的时候，溜进去一趟。
整个夏天和秋天，他就这样反复出现在这两个地方，不管刮风下雨，烈日暴晒。
楼上的人们不知道他和王兰是怎么认识的。但有一点可以肯定，王家父母特别是王兰母亲对他们的恋爱坚决反对。现在楼上的人完全理解了王兰的母亲：看那人痴痴傻傻的样子，怎么可以和伶俐的王兰处对象。楼上的人一开始有些担心那人弄出什么乱子来，时间一长就放心了。那人除了傻傻地坐在那里外没有任何举动。后来天渐渐凉了，风搅得落叶和废纸在楼前飞舞。
有一天楼上的人忽然发现那人在楼前弯腰把那堆废水泥管子一根根往外扛。至于扛到什么地方、为什么扛走人们不得而知。那堆废水泥管是以前留下来的，打人们住进这个楼它们就在这里，碍手碍脚十分不便，时间一长大家也就习惯了。
那人整整扛了两天。大概那水泥管要放在一个很远的地方，每一个来回，他都要费一个来小时。那每根水泥管肯定不轻，人们都看见，当他把一根水泥管扛上肩膀之前，总要立在那里好久，像在琢磨什么似的，然后弯腰把水泥管的一头慢慢抬起来，斜支在地上，随后，他把自己的右肩搁在水泥管的中间部位，叉开双腿，慢慢把水泥管触地的一头抬起来，让整根水泥管稳稳地卧在他的肩膀上，这才一步一步往前走。
楼上的人不理解了，几个月来他经常在这堆水泥管上静坐，搬走以后他再坐哪儿呢？而最关键的问题是，他为什么要把它们搬走呢？
搬走那堆废水泥管，楼前变得豁然开朗起来。楼上的人突然对那人有了一点感激。为什么以前大家就没有想到要把这堆废弃的水泥管弄走呢？
后来就纷纷扬扬飘雪花了。透过雪花，人们又看见了那个熟悉的身影。他几乎匍匐在楼前那片因搬走水泥管而变得平整的空地上，用一件什么工具在忙碌着。楼上的人家或在劈里啪啦搓麻将或在热气袅袅的火锅前劝酒，对着楼前那个渐渐模糊的身影说说笑笑。
后来雪越下越大了，后来那个身影再也没有出现在大家的视线里。第二年的春天的时候楼前那片空地渐渐地绿了，一个夜雨后的早晨有谁忽然喊。"花！"楼上的人仔细地看去，空地上真的长起了片片的花，粉粉地艳艳地让人眼睛一亮，很快人们有了新的发现，那些花组成了几个巨大的字--兰王爱我。有人立即纠正从右往左，应该念"我爱王兰"。懂花的人说这花的名字叫勿忘我。
于是楼上经常有半大的孩子一起攒足了劲儿吆喝：我爱王兰，我爱王兰......
有一个人在玻璃窗后面泪眼婆娑。
爱，是联结人与万物的神圣约定，没有它，为爱所驾奴的心灵就永远不会安宁，永远不会歇息。爱是灵魂之间的神秘感应，它唤醒我们心中的精灵去跳一场酣畅淋漓的狂喜之舞，并使温柔的泪盈满我们的眼睛。请记住泰戈尔的名言：相信爱情，即使它给你带来悲哀也要相信爱情。
第9节：扮演一回叛逆角色，体验另类感觉
每一个成年人都特别怀念童年的幸福时光，没有压力，没有善恶之分，个性可以自由自在地发挥。每当我们看见天真烂漫的儿童在面前嬉戏，我们的情绪就很容易被他们感染，变得快乐起来。我们甚至可以容忍那些小家伙一些过分的恶作剧，甘心为他们造成的破坏负责。其实我们也可以在无关紧要时放纵自己，演一回叛逆角色，稍舒郁抑。
一个星期六的早晨，牧师在准备他的布道稿，他的妻子出去买布丁了。那时天在下雨， 小儿子吵闹不清，令人讨厌。牧师在失望中拾起一本杂志，一页一页地翻阅，直到翻出一幅色彩鲜艳的大图画--世界地图。他从杂志上撕下那一页，再把它撒成碎片，丢在地上，说道："小约翰，如果你能拼起这些碎片，我就给你５美分。"
牧师以为这件事会使小约翰花费上午的大部分时间，但是没过５分钟，就有人敲他的门。是他的儿子。牧师惊愕地看到那些小碎片捧在小约翰的手中。
牧师生气地问道："小约翰，你为何不去拼拢这些碎片？"
小约翰说："我为什么要去拼拢这些碎片？"
牧师说："是我让你这么做的，我是你的父亲。"
小约翰说："我觉得拼拢这些碎片是浪费时间，我有自己的世界，我要唱歌，而且，我相信这个想法是正确的。"
牧师听完孩子的话，眼睛一亮，说："你替我准备好了明天的布道，你的确应该有自己的世界，我不应该把自己的想法强加给你，你去唱歌吧，孩子。"
小约翰违背了父亲的意愿，结果如愿以偿地唱了一上午的歌。
每一个成年人都特别怀念童年的幸福时光，没有压力，没有善恶之分，个性可以自由自在地发挥。每当我们看见天真烂漫的儿童在面前嬉戏，情绪就很容易被他们感染，变得快乐起来。我们甚至可以容忍那些小家伙一些过分的恶作剧，甘心为他们造成的破坏负责。
而我们自己，却经常感觉忧心忡忡、疲惫不堪，因为我们往往刻意把自己装进套子里。为了迎合庄严、正统而虚伪的社会风范，我们不惜压抑真正的自我，泯灭人性中应有的那份疯狂和反叛。
每个时代都在呼唤个性，而同时每个时代都排斥个性，标新立异者会被叱为疯子，无拘无束的人会被视为反叛、浅薄、不可信任，人们会带着偏见和他交往。只有在经过一系列的冷落和挫折之后，率真的人才会知道"成熟"的重要性--如果没有重新制订游戏规则的实力，千万不要妄图打破现有的游戏规则。
很多女人从小就被塑型，当一个乖乖女孩，不能弄脏衣裙，不能大声叫嚷，不能一个人跑去旅行，等等。长大了，又必须上大学，工作，按部就班，当了妻子与母亲后，更加不能异想天开，一年复一年，岁月就这么平淡无奇地走过。
这样的生活是压抑郁闷的，而长期的拘束会造成我们精神压抑，严重损害我们的身心健康。人们也渐渐意识到"休闲"的重要性。周末和节假日被充分利用起来。但是这种"绅士式"的休闲只能让紧张的大脑得到暂时的放松，而不能把藏在我们身心深处的隐患连根拔起。所以，我们需要有更加有效的放纵方式。
我们可以在无关紧要时放纵自己，稍舒郁抑。我们也可以在合适的场合，别出心裁地"坏"上一回，设计一个很有创意的恶作剧，当你在暗处看到所有人为此哭笑不得的表情时，会有一种别样的成就感的。
假若你一直是个循规蹈矩的淑女，不妨选一个周末，穿上最流行最酷的牛仔服，去公园玩过山车，甚至蹦极，在大声尖叫中释放一直以来被压抑的情绪。这个社会提供给女人的空间还是很大的，你完全可以在不同时刻不同场合，扮演不同的各性角色，生活是多彩的，你也可以是。
第10节：在你生日那天，给母亲写封信
你的学习工作太忙了，以至于忘了自己的生日。早上刚醒来，接到母亲的电话，母亲说祝你生日快乐，别忘了吃碗寿面。你心中一阵暖流，最爱你的，最牵挂你的，还是自己的母亲，不管身处何方，不管距离多遥远。然而你终于想起来了吗？多年前的今天，是母亲把你带到这个世界，她受了巨大的痛苦，甚至与死神擦身而过......
曾听说过这样一个故事：一对夫妇是登山运动员，为了庆祝他们儿子一周岁的生日，他 们决定背着儿子登上七千米的雪山。
他们特意挑选了一个阳光灿烂的好日子，一切准备就绪之后就踏上了征程。刚天亮时天气一如预报中的那样，太阳当空，没有风没有半片云彩。夫妇俩很轻松地登上了五千米的高度。
然而，就在他们稍事休息准备向新的高度进发之时，一件意想不到的事发生了。风云突起，一时间狂风大作，雪花飞舞。气温陡降至零下三四十度。最要命的是，由于他们完全相信天气预报，从而忽略了携带至关重要的定位仪，由于风势太大，能见度不足一米，上或下都意味着危险甚至死亡。俩人无奈，情急之中找到一处山洞，只好进洞暂时躲避风雨。
气温继续下降，妻子怀中的孩子被冻得嘴唇发紫，最主要的是他要吃奶。要知道在如此低温的环境之下，任何一寸**在外的皮肤都会导致迅速地降低体温，时间一长就会有生命的危险。怎么办？孩子的哭声越来越弱，他很快就会因为缺少食物而被冻饿而死。
丈夫制止了妻子几次要喂奶的要求，他不能眼睁睁地看着妻子被冻死。然而如果不给孩子喂奶，孩子就会很快死去。妻子哀求丈夫："就喂一次！"
丈夫把妻子和儿子揽在怀中。尽管如此，喂过一次奶的量子体温下降了两度，她的体能受到了严重损耗。
由于缺少定位仪，漫天风雪中救援人员根本找不到他们雕位置，这意味着风如果不停他们就没有获救的希望。
时间在一分一秒地流逝，孩子需要一次又一次地喂奶，妻子的体温在一次又一次地下降。在这个风雪狂舞的五千米高山上，妻子一次又一次地重复着平常极为简单而现在却无比艰难的喂奶动作。她的生命在一次又一次的喂奶中一点点地消逝。
3天后，当救援人员赶到时，丈夫已冻昏在妻子的身旁。而他的妻子--那位伟大的母亲已被冻成一尊雕塑，她依然保持着喂奶的姿势屹立不倒。她的儿子，她用生命哺育的孩子正在丈夫怀里安然地睡眠，他脸色红润，神态安详。
还记得冰心那首广为流传的诗吗？
"母亲啊，/你是荷叶，/我是红莲，/心中的雨点来了，/除了你，/谁是我无遮拦天空下的荫庇？"
在你生日的那天，你所想到的多是自己的幸福自己的愿望，你坦然接受亲朋好友的祝福，而你想过没有，你的生日与你的母亲紧紧相连，是她给了你生命，并用最无私的爱浇灌你的生命，没有她，就没有今天的你。
在你生日那天，请更多地想到你的母亲吧，想想她爱怜温柔的眼睛，想想她永远宽容的怀抱，想想她无怨无悔的曾经岁月，想想她隐隐出现的白发，和日渐消失的红颜......在你生日那天，请给妈妈写一封信，告诉她，你对生命的感激和体会，告诉她，你一直知道她的爱，你将永远爱她。