第二章 木屋情愫
一个复读生的日记
七月的硝烟终于逐渐弥散开来，而我，作为那场战争的遗留物，别无选择地卷起铺盖走进了补习学校，过起了那枯躁无味，令人窒息的高四生活。作为失败的一群，作为尚抱着希望，做着梦的一群，作为本应充满生机与活力的一群，他们的生活怎样呢，且看一高四生的日记。
8月20日
要是在往年的这一天，我一定还在安闲地度着暑假。坐在风扇旁纳凉。我同好友一块玩耍，可今年的这一天，我却毫无选择地远离了风扇，也远离了玩耍。背着行囊，带着希望，也肩负着压力，把身子拖进了高四的门槛。
八月金秋，本应是很凉爽的，可是，这一年却出奇地执教室外的树叶纹丝不动，知了直在树枝上拉开桑门嘶鸣，直叫得人心烦意燥，教室内，老师卷起衣袖。解开了胸前几粒纽扣，摇着一把蒲扇，但仍不忘提醒大家。高四生必须能静下心来，必须能吃得苦，受得累，经得起煎熬，必须远离爱情，远离球场，远离电视，电影。必须……台下(已有一生实在困得不行了，竟酣睡)忽然响起一阵鼾声，四下寻觅，见一生困已极，竟酣然入梦，真可谓睡技超群，老师无奈，摇摇头……
8月21日
钉铃铃……钉铃铃。一阵急促的铃声响起，该起床了。"怎么这么早就起床，才5：30，
这还让不让人活?"在一片埋怨声中，在一阵慌乱中，匆匆忙忙爬起来。穿错了鞋子，穿反了衣服，忘了洗脸、涮口，便被赶鸭子似的赶到了教室。老师真是辛苦已极，早以端坐于讲台上。显然，他对同学们拖拉的作风很不满意，警省大家道："别忘了，你们是大四生，已失败了一次，你们还输得起吗?想赢就得三更起，五更眠"……台下，同学们愕然，无奈……
9月21日
月考发榜了，这时，真是几家欢喜几家愁。考得好的是该高兴，可是校内匆匆的人流中，却难一张欢颜。那一张张严肃的脸，那一脸成熟的表情，实在是"西吉"极了，这都得归功于老师的淳淳教诲。考得不好的只有端坐教室，埋头书海的份。因为历史不信眼泪。只信成绩，只有一次考得比一次好，你才有希望。
一个月过去了，月考也过去了，一个月后的我们已不再是一个月前的我们，我们已习惯了，教室-食堂-寝室三点一线枯燥泛味的生活，我们习惯了起三更，睡五更，也习惯了把喜悦和痛苦深埋心底的日子，已习惯了板着脸装酸的日子……
2月28日
"来不及分享新年的快乐，来不及细细品味那喜气洋洋的欢乐气氛，来不及与家人团聚，来不及眯起眼憧憬未来，来不及听新考上的同学细说大学的浪漫……我们又心不甘情不愿地被赶回学校，重复那不知重复了多少次的乏味的日子。
3月20日
亦或是春天到了，万物都复苏了，亦或是我们为本就耐不让寂寞，亦或是一股原始的内驱力吧，反正，有几对男女同学顶着学校的条条框框，顶着因或学带来的压力。"无可救药"地谈恋爱了，开始是极为隐蔽的，后来是逐渐由地下转为地上。一日，老师实在忍不住了。便在班上当众宣布"我班禁谈恋爱，违者立即卷铺盖走人，我不想让一粒耗子尿坏了一锅汤。"哎，真是棒打鸳鸯，坏了一桩好姻缘，同学们背后戏称老师为焦老太无奈，只好匆匆分手，装出"相逢对面应不识"的样子来……
7月6日
明天就要出征了，又要面对那可怕的七月魔鬼。真可谓"此去象台，生死未卜"出征前，老师仍不忘誓师一番，为大家壮行，那场面还真有点"风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返"的味儿。反正，我已记不清去时老师说了啥，我只记得那时，我的心是扑腾扑腾跳个不停……
7月9日
嘟……嘟……。几声拉得老长的凄厉的哨声响起。最后一门，终于考完了，大家都懵懵懂懂地走出教室。突然，不知谁大呼一声"解放了"同时，几本书直射天空，顿时，大家都像患了传染病似的。大呼"解放了"。然后，便是书本满天飞，乱作一团，大家就以这样的方式发泄那压抑以久的情感，以这种方式结束了复读生活。
……
故事说到这，还没完全结束。余声是大悲大喜的，当八月录取工作相继结束时，拿到红本本的，喜极而泣。没拿到的或另谋出路。或再一次扛起行囊再去年的同一天又尴尬地迈进复读那道槛……
只是偶有一天，听到一消息，某君自杀了。这恐怕是复读结束后最响的余音，也最悲惨的一幕那一刻，我在心里千万次祈祷，老故事千万别再重复……
座位，为你而留
原以为爱一定是轰轰烈烈，浓墨重彩的。原以为爱必定是山盟海誓，哀绝凄婉的。然而，爱过后，才知道，爱是平淡如水，平淡得只需用简单的形式来表达——座位，为你而留。所有我和她的故事也仅围绕一个座位由始到经展开。
萍和我既是同一系的，而且还是同一个英语班的。记得英语分级考试后的第一堂课，我去得很晚，当我进教室时，老师已站在讲台上等我这姗姗来迟的学生，台下，所有的座位几乎都满了。唯在萍的右边还空着一张座位。也许这就是命里注定要发生点什么的，于是，我不及多想，便在她旁边坐下来。也许，是高中时代留下的后遗症。(那时，男女同学分组坐，老师以为这样便可隔绝那生理上日趋成熟的同学萌生的爱。久而久之，便习惯了)同女生坐在一起，总觉有些不自在，课间休息时，我没敢同她交流、一个人闷着头，还在记背着那些英语单词。她却无所谓地望着窗外。似在想些什么。总之，某一天下午，我发誓下次一定得换个座位。
于是，第二次英语课我去得忒早。随便坐了个空位，，我还是很客气地被上次坐这个位子的人请开了。当我又换了几次后，我受到了同样的礼遇，教室刚好32个座位，每人一个。最后，又只仍下她旁边那个空位，没法只好很无奈地回到老巢。那次课间，我显得很沮丧。她主动开口啦："怎么，你不习惯吗?还是我太凶，吓着你啦!""不……不……不是"我结结巴巴地答道，那一刻，所有的掩饰都成为多余。
接下来的日子，我和她便相安无事地处着，有时，还聊聊天，相互免励一番，她英语相对好一些，有时，还问问我题目。就这样，我们迎来了大一的暑假。寒假放假学校统一订票，我原打算订1次。可是，有一天，她对我说，61次也经过我那站，叫我同他一块回去。我没多想，也就答应了。放假那天，俩人同时从学校出发，准时赶上列车。上车后我还是原来那般沉默，想到有十几个小时的旅程，我便掏出书，慢慢地看起来，其时，他坐在我左边，靠着窗子，边听随身听，边望着窗外飞向身后的景物。当列车快到石家庄时，她说她有点头昏，想呕吐，于是，我赶紧给她准备了一个小塑料袋。就在列车抵达石家庄时，她便吐了一气。然后，整个人都软了似的，扒在桌上，脸色惨白，我知道她晕车了。可是，在这车上，谁会准备昏车药呢，再说，车那么挤。几乎连插脚的地方都没有，去哪儿找呢，后来，听人说，卧铺车厢有药卖，于是，我便费了九牛二虎之力挤到卧铺车厢。可是，乘务员说都卖完了，只好满怀失望而回。细心地照顾她，这时间，她又吐了好几次，那时，我真担心她撑不住，于是，赶紧请对面的两人，同我俩交换了位子，忙着车方向可能会好一点。可是效果不是很明显，车到郑州时，她说她想换卧铺，可是，广播却一次又一次播着卧铺已满的消息。没法我只好趁餐车开餐时，扶她到卧铺间透了一下气。她感觉好点后，我便扶她到坐位上，亦或是太困的缘故，回到坐位上，她伏在我胳膊上入睡啦。但是，不时转头，我想，她一定很难受。
入夜时，车厢内渐渐变冷，几乎所有的乘客都已入睡，车厢外也只依稀见星星灯火飞快地向车尾逝去。而我，却难以成眠。把身上的皮衣脱下来，盖在她身上。那一夜，我没有睡，她其间又醒了几次，但没有再吐。在我的劝说下她免强吃了点东西。她再次醒来时，已是第二天，早晨。我还挣扎着没睡。看着一晚未睡的我，她眼里满是感激。对面的那两位中年人对她说"你男朋友真好"那一刻，我脸刹地红了，慌忙笨拙解释："我……"这时有一只手坚定地握着我的手，暗示--不要，我红着脸接受了别人的赞许。
当列车到达LD站时，我得下车啦，下车前，我将一封趁她睡觉时写好的信塞到她手时。并叮嘱她路上好好照顾自己，到站后，来个电话。车在LD站停住车十分钟，下车后，我一直站在她的车窗下，望着她，她也望着我，眼里禽满了泪水。当呜……呜，两声悲呛的笛鸣时，列车慢慢地舒展了一下筋骨，启动了，我挥挥手。看见她转过身去，在眼里拭着什么，终于，列车载着她，也载着我的牵挂驶出了我的视野……
站台
引子：空空****的宿舍里，我如困兽般囚在里面，学样早放假了，该回的早该回去了，而我却滞留下来，作京城的留守者。说实在，我想家，也想她，每当夜幕降临时，一股愁绪，一股不安便由然而生。由于放假前，爸爸打电话来时，我说我想留在北京打工，考验一下自己，当然，这时亦或是狂热，亦或是一兴奋我竟没考虑到她。
一晚，当躺在**，静听调频867兆赫的"温馨夜话"中那缠绵悱恻，清婉动人的爱情故事时，我又想起她心中不免又狂躁不安起来，取来耳机，呆呆地看着那灯。恰在这时一阵急促的电话铃响起。会是谁呢，我心里在茫然地猜测。响了三遍以后，我才很不情愿爬起来，拿起听筒："喂，请问×××在吗?"哦，是她!我有点兴奋起来"我就是"，"××回来吧，别让自己漂泊，好吗……"接着便是一片盲音，我知道电话断了，茫然地放下听筒。但心底已响起那个声音："回去吧，何必跟自己较劲呢，况且……""不，怎么能出尔反尔呢，不能回"最后，还是前者战胜了后者。
第二天，清晨，便跑到了西客站买好了回家的票。火车开动前，我已早就上了车，希望车快点启动。
就在等候中我把目光投向窗外时，我不由得有点儿酸起来，站台上，送行的人或正与自己的恋人或与自己的子女或正与自己的友人或……依依难舍。有的甚而至于留下了热泪。哪一刻我想到自己离家、回家、回家、离家已不知多少次，可是每一次都是一个人背着包头也不回(不知是害怕，还是担心)走向车站，那里总是我一个人的站台。
还记得第一次离家赴京上大学时，父亲和母亲坚持要送我。第二天清早便硬是和我一块挤上了去县城的汽车。车到县城时，我说："爸，妈别送了，你儿子都这么大了没事的。我怕到时候你们离不了。"其实，说完话时，我鼻子有点酸，我不知是担心父母，还是怕自己，反正最后我是一个人扣起包逃出了父母的视野，到了车站。看到那站台上送行的人我想……。
学校放假时，女友的姐姐打来电话说："回来时，我到车站去接你。"我没说啥，反正放假时，我没告诉她，我是一个人走出站台。我不知道自己怎么那样。
而这天，电话的盲音，显然告诉我她不会来接我啦，她已失望了好多次，而且，我也阿Q式地说过好几次"我习惯了一个人的站台，我不想太伤感!"(而她变成是习惯了变成是受了伤害)车终于开动了，站台上送行的人有的挥挥手，有的噙着泪，有的跟着车跑着、喊着……。那场面真叫人心酸。
颠簸了十来小时后，车终于在终点站停下来，到站时凌晨4点左右，窗外的脚步声呼喊声。
把我吵醒，慢慢挣开睡眼，透过那橙色的灯光，只见那站台上早以站满了等候的人，有的正踮起脚在攒动的人流中寻找目标，有的正举着牌子，有的……那场面使我想到要是她能……没敢往下多想一切都是自己的坚强所致，在人流的推动下，我踏出了车站。
暑假，在家里我呆了呆，就很狼狈地逃回了学校，本来我以为回家可以和她多聊聊，可以弥补因长久的隔离所带来的思念，可以重温昔日的温存。可是没想到，这次她叫我回去竟是说分手。她说："她忍受不了这遥远的隔离，忍受不了我的无所谓，也受不了一个人的站台……"我知道这几年我们相聚的时间很少，而且几乎每次都是我后回家而先离去，我很脆弱也很虚伪地习惯了一个人的站台……。我说："我改，行吗?""这样不是让你自己对不起你自己吗?又何必让自己难过呢?"最后，一切都因我的"习惯性"而告终。
我没敢再多呆，终于真真实实地一个逃离了家，一个人完完全全地逃离。等待我的，真的只是那一个人的站台……
南瓜童年
又是南瓜收获的季节了。凝视着粉红熟透、堆积如山的南瓜，一股甜滋滋的感觉便倏地传遍 我周身。我是吃好多好多的南瓜成长的。南瓜泡大了我整个童年。
我出生在艰苦的70年代中期。那段岁月，杂粮像雨后春笋般破土而出，温饱着土生土长的山里人。种得最多的，自然要算南瓜了。许是南瓜抗旱、耐湿力较强，不需怎样精心"培养" 就会结果。一根瓜藤可结籽一二十个。其间，青绿色的叫嫩瓜，红彤彤的是老瓜。便是果实，扁圆扁圆的，一瓣一瓣的怪可爱，惹得咱孩子们眼红红的，垂涎三尺。尤值一提的是，产量颇丰。大者可达四五十斤重，小的也有十把斤。南瓜、瓜藤及叶子，稍加"修饰"就成了餐桌上独特的好菜。另外，溜滑的瓜籽晒干后，一炒，香味爽口的让人"留连往返"。南瓜的制作较简单，挨上生产队出工，一切，再辅以盐、辣椒什么的，便一锅香甜香甜的温饱了。碰上空闲，就在瓜里添加适量的米（以粉末状糯米最佳），煮成稀糊糊的粥，一家人团团圆圆围拢来，你一勺我一碗的，不知不觉就消灭殆尽。 那咀嚼中甜甜蜜蜜的惬意，一如山村遍山遍地一缕缕的清新、灵气与活力，一点点滋润着我 们幼嫩的生命。乡里人用"摘了一个瓜一样"来形容人的吉祥。而小时候的我们，长得瓜 蔸一样蓬蓬勃勃的，一幅天不怕地不怕的英俊相。从此，遇上有人夸奖时，咱便眨了眨水灵 灵的眼睛，异口同声说："吃瓜呢。"逗得众人一阵大笑。 南瓜收获的日子，也是我们这群小天使欢呼雀跃的时候。
天一麻麻亮，我们便紧紧尾随于大 人们身后，沿着无止境的羊肠小道沿着火火红红的曦光一如沿着春光烂熳的未来，试着爹娘 躬腰土地的样子，在一个个坳地把一个个肥大而红透的南瓜小心翼翼地从瓜藤处分离出来， 然后又谨小慎微地搬入箩筐里。往往，回家时就一阵阵心血**的，但担一下，便汗流浃背 的跑影无踪了。或者躲一隅窃看大人们沉甸甸的身影，便怯生生的想：我小子怎这般窝囊呐 。 收割完毕，就拣个乌红发亮的，见瓜把脆而易脱，且一刀切开传出清脆清脆声响的，便满以 为是甜瓜了。一阵手忙脚乱不亦乐乎后，就你一筷我一筷品尝南瓜粥了。我们在那还算困苦 的年月里，总是眼大肚小的。大人们拿我们没法，便让咱吃剩吃余才动碗。一家人就这样以 快乐抵御着艰难，就像面对成片成片的南瓜长在土坡上一样。我们孩童无忧无虑。 而今，南瓜依然年年种、年年收。偶尔，在餐桌上弄那么一两碗南瓜菜或南瓜粥，甜味依旧 那般神秘诱人。只是，不再像从前靠它充饥填肚了，亦不再像小时候吃起来那般原汁原汤、 特具风味及欣喜若狂。南瓜早已不是生命唯一的依赖与支柱。可我却始终喜欢吃。吃着南瓜 ，就像吃着咱这辈人被清苦和快乐养大的童年。
难忘童年，难忘甜甜南瓜味。
享受人生
大凡人来尘世一遭，是很长远亦很短暂的。潺潺而流的岁月里，我们为事业、爱情及友谊而 辗转奔波。其间，反复无常的喜悦、痛苦、孤寂及恩怨，共同构筑了一个丰富多彩的人生。享受人生，其实就是寻找活法。怎么活？圣人都一言难尽。也许，他是黄土坡上的一朵小花 ，但会不遗余力灿烂一方黯淡的天空；也许，他是故乡那条银带般的小溪，但会不断灌溉因 干旱枯萎的庄稼；也许，他就是严冬枝桠上一只啁啾不休的小鸟，但会倾力喊醒秋天，告诉 你可以收获的消息…… 于是，迷惘中的我隐约发现；人生，就像苍茫天宇中一束闪电，其光亮程度，全握在自己手 里呢。 享受人生，还应该活得轻松坦然。往往一些人，喜欢玩一把伎俩，刻意钻营功名利禄，集毕 生的精力、痴情及妄想，整日忐忑不安地守望一场"奇迹"降临。可是，这良苦用心大多凝 成往事的泡影。即便将马屁拍得脆响，但最终仍被风雨毁灭。反之，如果人生自始至终向着 一种积极向上的方向跋涉，即使叩不开辉煌之门，但只要以一颗平静的心态面对纷扰的生活 ，就算失败，也无妨呵！
享受人生，说白了就是享受生命本身。生命可以超脱，生命亦可以庸俗；生命可以撼天动地 ，生命亦可默默无闻。但，既然上帝幸运赐予我们，咱总不至白来一趟吧？
木屋情愫
和农村一般红砖屋比，木屋缺乏时代气息，几乎被这日新月异的世界遗弃了；和城镇摩天大厦比，简直是色泽分明的黑白照片，天壤之别。木屋就是木屋。有粗大而弯曲的梁柱支撑着 ，像支撑着凹凸不平的生活；有微弱的阳光透入室内，像透入金光闪烁的乡下日子，偶尔 一抚摸，木屋倏地年青了许多、美丽了许多。 我嗜爱我的木屋。25载风风雨雨里，只依稀记得，长辈们在这简陋而偏僻的木屋里，日出 是飞扬的锄头，日落是团圆的米饭。
他们风平浪静的故事，却像野草似的长满我幼嫩的心坛 。职高毕业的我，没去远方"掏金"，而在故乡干起了兽医的行当。由此我与木屋就更亲近 了。木屋像一叶小舟载我游山玩水，留一路如梦似诗的感觉。真棒！一旦有老农说他们的牲 畜病了，我便对症注射一些药物，待畜禽们"正常运转"了，老农们就登门致谢来到我木 屋，他们一落座，便兴奋得手舞足蹈，免不了一番夸奖与鼓励。于是这寂寥的木纳的木屋， 就招来一串串有增无减的闹热。间或，咨询养殖技术的走进我的木屋，我便不厌其烦、认真 耐心地指点一二，从此，一个接一个饲养专业户，就像豆种一样发芽、乃至收获。 我爱木屋，爱赐予我许多的我的木屋。 独居其间，什么都可以悟，什么都可以不悟。一个人的日子也无忧无虑，自由自在的，似乎 弥漫着神秘兮兮的芬芳。 独居木屋，拒绝纷争搏斗，拒绝牌朋赌友，拒绝一种死气情致，只一味深深领略属于自己一 方幽蓝的天空。每每此刻，丑陋的木屋，便显得格外雅致和诗意了。没有无聊、没有烦忧、 没有爱情的风花雪月，心像一只小舟泊在人生宁谧的湖面上，当缕缕馨风飘忽而至，人便委 实若神仙了。 木屋，我相依为命的木屋，也许世事变迁，它终被拔地而起的高楼大厦取代，但在我心里， 将永远有一座木屋撑起我生命的艳阳天……
初恋不堪重负
认识雪儿是在我心绪极为不宁的时候，当时我大学毕业分配在市郊的一所学校里，周围的环境不太好，到了晚上甚至没有任何供人调节情绪的去处，唯一慰藉我的只有从大学里带来的一些书和几盘温柔感伤的流行歌带。
下着蒙蒙细雨的一个黄昏，我和一位喜欢串门的同事到附近的一家医院玩，医院位于山脚边，专治风湿。同事怂恿我说：“去走走没关系，又不要你去谈恋爱！”路上有些泥泞，这使我后来每当回忆起初识雪儿的情景，就会涌上一种湿漉漉的感觉。女护士们的单身宿舍蜷缩在医院的角落。四周旺盛地生长着各类野草野花，但当我那同事推开他熟人的房间时，眼前整洁素雅的布置确实使我一惊；这与我们小伙子乱糟糟的房间真有天壤之别！房间里有四张床，除了我同事的熟人之外，还有一个女孩倚在床头看书，温馨的灯光在她的 脸庞涂上了一层梦幻般的淡淡光芒。
见我那同事与熟人聊得起劲，我忽然涌上了一种与这女孩谈话的。我问她看什么书，她笑了笑，很随意地给我看书的封面，《生命中不可承受之轻》，一本有点档次的外国小说。我笑道：“想不到今天我在这里会遇到一位爱好上的同路人，这本书我可是如饥似渴地连夜看完的！”她合上书，马上问我的阅读感受两只眼睛忽闪忽闪的。我们谈得很投机。时间过得很快，后来同事不得不反倒催我起身。我提出借她几本好书的要求，她爽快地答应了。她告诉我她的名字叫雪儿。
接下来的事情是我所不敢奢想同时又万般希望的。我和雪儿共撑一把小雨伞，沿着医院背后山坡上的小道并肩缓步。季节和环境虽然潮湿，却更有利于芽的萌发、种子的生长。我的同事终于得知这一消息，他马上跑来。兴奋地给我一拳：“看不出你家伙还真有几下子，这么快就缠绵上了，教我几招吧！”
这年春末第一个炎热的晚上，我推开雪儿房间的门，惊讶地发现地板上堆有几只体积较为庞大的旅行包，雪儿的**还坐着一男一女两位中年人。看到我进来，雪儿的脸色似乎有此紧张，她向我介绍说这两位是她的父母，刚从四川成都来，顺便来看看她。我便马上热情招呼，还问吃过饭没有？她父亲没有来握我伸过去的手，只淡谈地说了句；谢谢你，我早已吃过了。我便在旁边的一张小凳上坐下，听他谈巴蜀风情。
但听着听着我却越发感到一种异样。雪儿父亲的叙述似乎语调夸张。脸上的五官随语言内容而极具丰富地变化，。不加任何掩饰。我敢说他的叙述中夹着不少胡编乱造，而且作为长者，有些话是不应当着年轻人的面说的。我在小凳上坐了好长一会， 始终觉得他不想同我交谈，于是起身告辞。然而此刻，他却对我感兴趣了，他对我说：“我们明天一早就走，行李太多，明天早上你来送送吧！“
第二天的我简直成了挑夫，雪儿父亲将大堆的行李都扔给了我，自己只提了一只黑拎包跟在我后面悠闲得很，好像在试验未来的女婿究竟有多大的承受力。当我好不容易将这一堆大包小包弄进城里弄进火车站时，彻底累坏了的我几乎就要瘫倒在地上了。
一直保持演沉默的雪儿和她的母亲去服务台购站台票，雪儿父亲与我一同坐在候车室的塑料椅上。他侧过脸看了看我，咳嗽一声，语调冷酷而低沉。
“我们要分别了，有一句话必须跟你说清楚，你完全弄错了，我们不是雪儿的父母，而是她男朋友陈涛的爹娘！陈涛在我们县里是中外合资企业的总经理，每月赚一万。我们这次是来看我望我们未来的儿媳妇的……。”
记不清接下来他还说了些什么，记不清后来他们是怎么离开的，我只记得我恍恍惚惚地沿着马路走，走路的姿势如同梦游。一回到市郊学校的宿舍我就倒在**，蒙着毯子浑身疲乏四肢发硬像是死掉了似的。我绝对没有料到初涉爱河的我，一下子就被汹涌的水呛住，爱情在不堪承受的重压之下已扭曲成恨。
雪儿来到我的床边已是当天晚上，我意外地发觉她的脸上挂着两串泪珠，颤抖的手中还握着一封厚厚的信。“请允许我作些解释。”雪儿盯住我，语调硬梆梆地，“这一切本来我都不想告诉你。其实我早想和他散了，只是一直没能下决心。事情既然已经到这一步，我只能快刀斩乱麻了。你看，这是我下午刚给他写的信。请你我相信我，请你原谅我，请你理解我……”雪儿俯下身，双眼越来越变得火辣辣，她的嘴唇终于主动凑巧近了我，我们突然感到，这竟然是我们的初吻。
然而，接下来的两天里，天气变得异常恶劣，空气显得非常沉闷，天空中乌支翻滚，雷电始终悬在我们的头顶轰响。三天之后的一个黄昏，约好在她房间里见面的雪儿忽然间不见踪影。我忐忑不安地问她的同室，同室说雪儿的家乡好像来了不少人，雪儿跟随他们一起走了。环视四周，我还发现雪儿的不少物品竟已不翼而飞，顿时，我的后脑如同被人击了一下。脑子里涌出了种种不祥的预兆。雪儿失踪的那几天里，我真有点茶饭不思，连站在课堂黑板前都会走神，我简直要垮掉了。
一周之后的一个雨声哗哗的雨天，我收到了雪儿的一封短信，信显然是从她的家乡寄来的。信封皱巴巴的，上面还沾有不少泥土，信里也只有极其简短的两句话：“我们终究不能承受太多太重，请你恨我吧。”
然而真正揭开这件事情的谜底却是两年以后。那是一个雪后的晴日，我惊异万分地再次收到了雪儿的来信。我迫不及待地拆开信封，这封作为故事结尾的信太出乎我的意料。
信居然是从遥远的青岛寄来的，没有回信地址，而且我也认不出极其模糊的邮戳上的详细地名。这封长信非常具体地叙述了雪儿与我分手以后的所有过程，信中说，那回，姓陈的接到雪儿的绝交信后兴师动众，他的父母特别是他的父亲立即行动。姓陈的虽然年龄偏大了些，可因陈家较富，雪儿的父母很早就有将女儿嫁给陈家的强列愿望。他们连夜出发，索性将雪儿劫回老家，逼着她与陈的同床共眠，并在陈的公司里干活，雪儿顿时成了无奈羔羊，差点还为陈家生下孩子……雪儿自然不愿意如此下场一家也弄得够呛，这样折腾了快两年，她终于觅得一个机会，与老家的几个好友一起离开家乡。闯了青岛，此前她在青岛一家制衣公司当缝纫工。信末，雪儿说，尽管她不希望我们再见面，两人的感情不可能再延续（她说她现在已经不是原来的她），但在她的心灵深处，永远留着一块我的位置。
信已看完，但我依旧呆呆地坐在那儿回想着我的初恋。窗外的天空很明亮，外面的世界很精彩。时光流逝得如此迅捷，而爱情不能轻易地烟消云散。我吻了吻信封，轻轻叫了一声雪儿。情不自禁地涌出两行热泪。
同年同月同日出生的爱情
——写下记忆，是为了遗忘。
那年的7月28日，戊午年六月二十四日，星期五。18点30分，黄河下游一个省会城市的普通市民家庭，一个女孩哭着来到这个世界上。3小时30分钟后，渭河下游一个贫穷的村庄里，一个男孩满眼好奇地坠地。
19年后的一个春夜，正在黄河上游一个省会城市读大一的男孩在宿舍百无聊赖地翻看着杂志。无意中看到了一个女孩的文字，不能赞同，一时兴起提笔给女孩写了一封信，措辞很不客气。10天后，已忘此事的男孩意外地收到女孩的回信。读大一的女孩在信中没有透露出任何责备的意思，像熟人一般淡淡地聊着生活。女孩的字写得很漂亮。
男孩女孩开始不间断地通信，信也越写越长，内容却没有涉及到各人的任何私事。那年的7月28日，放暑假的女孩在家里收到了男孩的信，她抑制不住内心的激动立即提笔连夜给男孩回信：“你知道今天是什么日子吗？是我的生日！我本来说不去看信箱的，但是又抱着一丝希望去看了，没想到在我的生日这天我居然收到了你的来信，真的太巧了，我太激动了！这封信简直是上天送给我的生日礼物。”在她生命第21年的第一个夜晚，女孩睡得很甜。男孩看着女孩的信，有点不相信自己的眼睛，但又不能理解为何女孩会那样激动，他淡淡地笑了，在灯下提笔写道：“在你生日那天收到我的信就如此激动，如果我告诉你那天也是我的20岁生日，你会作何感想？”
话题从别人的故事转向了各人自己。那年秋天，像所有的年轻人，不可避免地，他们恋爱了。那时网络还没有大面积普及，他们的交流方式只能是笔和电话。当男孩给女孩写了一百封信之后，他们觉得，该见面了。第二年的7月，男孩的父亲把他送上了东去的火车。对男孩自己决定的任何事情，父母虽然可能在内心强烈反对，但在行动上却始终给予支持。
男孩下了火车一眼就认出了女孩。女孩很漂亮，一袭白裙，静静地站在人群中朝他笑着，如一朵初绽的玉兰。男孩拉着女孩的手走出车站，平时有些腼腆的他好象有很多话要等着一气说完。第一次在一起吃饭，男孩发现女孩总是偷偷地在看他，他的目光迎上去的时候，女孩的脸就红了。
女孩拉着男孩跑遍了整个城市，带他追寻自己在这座城市成长的足迹……每天朝夕相处，他们真希望时间能过得慢一些再慢一些。7月28日，女孩带男孩去看黄河，望着桥下的滚滚黄水，男孩想起了他在另一个城市看到的另一条黄河。“君住黄河头，我住黄河尾，日日思君终见君，共饮黄河水。……只愿君心似我心，定不负相思意。”女孩轻声吟道。黄河边的公园里，二人坐在树荫下的秋千上，忘了周围一切的存在，**啊，**啊，**过了共同的21岁……
女孩的父母见了男孩很不满意，他们认为瘦瘦的男孩将来实在无法给自己独生女儿太多安全感，更不能接受男孩的农村出身。男孩离开那座城市的前一天，在一所大学的小树林里，女孩紧紧握着他的手说，只要你不放弃，我会坚持到底的。男孩点点头。不远处坐着一位老妈妈，看着他们微笑。
半年后男孩要开始为期半年的实习，他们相约这个城市再见。
站台上，女孩细心地用手绢擦去男孩脸上的汗水，火车上里很多人都在盯着他们看，男孩有一种很幸福的感觉。男孩对女孩说，你现在就走吧，不要等开车。男孩心软，看不得有人在移动的车窗外挥手。推了几次之后，女孩终于答应离开了，男孩最后一次抱了女孩。看着女孩的背影慢慢消失，男孩流泪了，他有一种预感，他不会再见到女孩了。
男孩回家后给女孩打电话，女孩的嗓子已经哭哑了。开学后，女孩告诉男孩，她报了德语班。女孩是学国际贸易的，英语很好。也许是学习忙了吧，女孩的信少了，也短了。
10月的一个夜晚——西北的秋天已经很凉了——男孩接到女孩的电话，开心地聊了一会儿闲话之后，女孩突然说，“我突然想不明白为什么我才21岁就恋爱了……”男孩默然。女孩说，我爸妈期望我能出国，我也觉得，我们现在还是应该以学习为先……在确信女孩已经决定放弃这段感情之后，男孩放下了电话，默默地坐了一夜。两周后，男孩接到女孩的最后一封信，男孩把这封信默默地看了很多遍。一个人的时候，男孩经常会呆呆地坐着，不知道在想什么。有时候，他会去黄河岸边，看着脚下缓缓流淌的河水，男孩想，不知道黄河的那一头，女孩有没有再想起他？
寒假，男孩和几个同学一起来到了北京，找到实习单位之后就过年了。男孩禁不住给女孩打了电话，女孩说话淡淡的，没有不开心，就如他们之间没有过感情一般。男孩发表的第一篇稿件被另外一家财经报纸转载到了版面头条位置，男孩高兴地买光了楼下报摊上的那期报纸，第一个想到的就是寄给女孩，明知道不会有回音。事实上也真没有回音。
男孩工作很忙，但他总是为自己找个借口给女孩打电话，每打一次，他的希望就会少一些。直到5月，又是一个春夜，男孩又拨通了女孩宿舍的电话，两个人已经不再陌生了，女孩说得很开心，即使是自欺欺人的开心。在北京街头的电话亭，男孩最后一次试探了女孩，也最后一次失望了。聊了很久，挂电话时两个人都很愉快，男孩感到了前所未有的轻松。
又是7月。男孩接到了一个传呼，回电话却是女孩。女孩来新东方上课，到北京当日就想见男孩。女孩还是那样漂亮，但是男孩已经找不回一年前的那种感觉了。女孩哭了，女孩说她错了，女孩说她不出国了，女孩说她愿意付出一切代价换回男孩的爱。男孩无语。女孩抱住男孩说，失去你我就再也找不到这么好的人了……男孩心很痛，他对女孩从来没有过任何怨恨，这一刻仍然很怜惜她，但已经没有爱了。
男孩离开女孩的住处后，就再也没有见女孩。一个休息日的早晨，女孩给男孩打来了电话，希望男孩能够回心转意，电话打了三个小时，男孩挂了几次都没有挂掉，听着电话线另一头近乎绝望的哭声，男孩很难过，他觉得自己太狠心。这是男孩和女孩的最后一次通话。
7月28日，实习单位的多位记者和领导在酒楼为男孩饯行。春风得意的男孩可曾想过，这一个共同的生日，女孩独自在北京是如何度过的？
回到学校男孩偶尔会收到女孩发来的电子邮件，女孩问男孩，为什么我们总是擦肩而过？男孩不知该如何回答。女孩告诉男孩，她母亲已经后悔了，男孩只有沉默。年后，男孩去了深圳工作，女孩知道，心碎的女孩不肯告诉男孩自己的去向。毕业后他们各自所知对方的电子信箱都因网站取消免费服务作废了，男孩后来去了北京，他从别人那里隐约知道女孩去了南方的一座小城，他们互相终于失去了一切联系。也许是天意。两年后，男孩在网上某处偶然间看到了女孩留下的个人资料：“我不该遇见你；遇见你后，我不该爱上你；爱上你后，我不该不珍惜你；离开你后，我不该还想着你……”
分手四年后的一天，再没有谈过恋爱的男孩突然想起女孩，他翻遍每一个角落，却找不到承载有关女孩记忆的任何东西，也许，遗忘正是对另一个人的负责。每想起四年前的那段感情，男孩就感觉是一场梦，是如此遥远，仿佛从没有在自己的生命中出现过……男孩明白，他们不断擦肩而过，只因为始终有一方在坚持放弃。那时年轻，他们都不懂爱情。
爱情是现实的，容不得太多巧合。刻意追求缘分，缘分就真要远去……
爱是杯口上的泡沫