第31章 凌晨四点

清晨五点半，校园还笼罩在朦胧的晨雾中，教学楼却已经亮起了零星的灯光。凤岁春裹紧外套，抱着一摞复习资料快步穿过操场。初春的寒意渗入骨髓，但她心里却燃着一团火——距离高考还有不到两个月，每一分钟都弥足珍贵。

推开高三（2）班的教室门，凤岁春惊讶地发现已经有十几个学生伏案学习。沈迎春坐在第一排，面前摊开的英语习题集上密密麻麻写满了笔记。听到开门声，女孩抬起头，眼下挂着明显的青黑。

“凤老师早。”沈迎春的声音有些沙哑，却掩不住那股蓬勃的朝气。

“你几点来的？”凤岁春皱眉，伸手摸了摸女孩的额头，触手冰凉。

“四点……不，四点半吧。”沈迎春不好意思地笑了笑，“昨晚背完单词睡不着，干脆就来了。”

凤岁春心头一紧。她太了解这种状态了——焦虑、亢奋、恐惧与希望交织在一起，像一根绷到极限的弦。

她轻轻按住沈迎春的肩膀：“别太拼命，身体垮了就什么都没了。明天不能起这么早，一定要保证睡眠。”

“我知道，可是……”沈迎春咬了咬下唇，“我妈昨天又打电话来了，说还是希望我上职高……”

凤岁春的手不自觉地收紧。她早该想到的——对于这些山里的孩子来说，高考不仅是知识的较量，更是与整个家庭、与贫困现实的拉锯战。

“你妈妈来了？”一个温和的男声从身后传来。段乘不知何时站在了教室门口，手里提着两个保温桶，热气从盖子边缘袅袅升起。“正好，我带了粥，边吃边聊？”

沈迎春的眼睛亮了起来，但随即又黯淡下去：“段老师，我……”

“先吃饭。”段乘不由分说地把保温桶放在桌上，拧开盖子，浓郁的米香立刻弥漫开来，“我妈熬的皮蛋瘦肉粥，特意嘱咐我带给你们尝尝。”

凤岁春看着段乘熟练地盛粥，心头涌起一股暖流。这个男人总是能在最恰当的时候出现，带着最需要的温暖。

沈迎春小心地捧着热粥，喝了起来。

“我妈说……我成绩不好考不上好本科，回头大专都考不上，到时候只能去厂里打工。”她的声音细如蚊蚋。

凤岁春和段乘交换了一个眼神。这比他们想象的更棘手——经济压力直接摆在面前，不是几句鼓励就能解决的。

然后经过这么多如何解决这个问题，他们应付起来已经游刃有余。

“放学后我们去你家一趟。”凤岁春当机立断，“和你妈妈好好谈谈。”

沈迎春猛地抬头：“不用了老师！我、我能处理好的……”

“这不是你一个人的事。”段乘的声音很轻，却不容置疑，“我们一起去。”

上午的课程结束后，凤岁春正在办公室整理教案，陈可可突然推门而入，手里拿着一沓文件。

“小春老师，”她径直走到凤岁春桌前，“听说你要去沈迎春家家访？”

凤岁春有些诧异：“你怎么知道？”

“全校都知道了。”陈可可撇撇嘴，“那丫头今天上课走神三次，被我逮个正着。”她顿了顿，从文件堆里抽出一张纸，“这是省城那所‘3+2’院校的招生简章，我特意要来的。如果她家真有困难，这个项目可以让她先工作再读书。”

凤岁春接过资料，心头五味杂陈。她没想到一向主张单招的陈可可会这么上心。

“谢谢，不过……”凤岁春斟酌着词句，“沈迎春更想参加高考。”

陈可可挑了挑眉：“理想很丰满，现实很骨感。她家那情况……”她突然压低声音，“我打听过了，她父亲去年工伤，家里就靠母亲打零工撑着。”

凤岁春握笔的手一僵。她突然明白为什么沈迎春总是最后一个去食堂，为什么她的校服洗得发白却从不抱怨。

“所以我才说单招是最佳选择。”陈可可叹了口气，“不过……如果她真能考上本科……”她犹豫了一下，从钱包里抽出一张银行卡，“这里有五千，算我借她的。”

凤岁春震惊地看着那张卡：“可可老师，你……”

“我也是想帮她，替我带给她父母。”陈可可别过脸去，耳根却微微发红，“无论本科，大专，总归是个出路，少不了用钱。”

凤岁春突然笑了。

下午最后一节课结束，凤岁春和段乘在校门口等沈迎春。夕阳西沉，将两人的影子拉得很长。段乘手里提着一个鼓鼓的公文包，看起来比平时严肃许多。

“那是什么？”凤岁春好奇地问。

段乘神秘地笑了笑：“秘密武器。”

沈迎春小跑着赶来，校服外套敞开着，露出里面洗得发白的T恤。她的目光落在段乘的公文包上，疑惑地眨了眨眼。

“走吧。”凤岁春揽过女孩的肩膀，“带路。”

沈迎春家住在离学校五里地的山坡上，一栋低矮的砖房，墙皮剥落，露出里面斑驳的红砖。院子里堆着柴火和几个塑料桶，一只瘦骨嶙峋的黄狗懒洋洋地趴着，见到生人也不叫唤。

“妈，我回来了！”沈迎春推开吱呀作响的木门。

屋内光线昏暗，一个瘦小的女人正蹲在灶台前生火，听到声音转过身来。凤岁春这才发现沈迎春和她母亲长得极像，只是岁月和操劳在那张脸上刻下了更深的痕迹。

“凤老师？段老师？”沈母慌忙在围裙上擦了擦手，“丫头没惹事吧？”

“没有没有，”凤岁春连忙摆手，“我们是来家访的。”

沈母局促地让座，又忙着倒水。凤岁春注意到茶杯边缘有一道细小的裂纹，但洗得干干净净。

寒暄过后，段乘直入主题：“听说您想让沈迎春去参加单招？”

沈母的手一抖，茶水洒在桌面上：“她成绩不好，不参加单招，本科可能都考不上。”

“可是她是个好苗子。”凤岁春接过话茬，“如果她能发奋努力，最后关头冲刺，有很大希望考上本科。如果因为眼前困难放弃，实在太可惜了。”

沈母的眼泪突然滚落下来：“可是……万一考不上……”

“妈！”沈迎春终于忍不住了，“我想试试！就这一次！如果考不上，我立刻去打工，绝无怨言！”

屋内陷入沉默，只有灶膛里柴火燃烧的噼啪声。凤岁春看着这对母女，突然想起了自己的母亲——当年也是这样，一边担心着学费，一边支持她读完师范。

“丫头……”沈母颤抖着伸出手，抚上女儿的脸，“妈只是怕……怕你将来怨我……”

“不会的！”沈迎春扑进母亲怀里，“我知道您是为我好……”

段乘悄悄碰了碰凤岁春的手肘，示意她出去。两人站在院子里，暮色已经笼罩了远处的山峦。

“你早就准备好了这些资料？”凤岁春轻声问。

段乘点点头：“上周就开始准备了。我知道沈迎春家的情况，只是一直没找到合适的机会……”

凤岁春突然觉得眼眶发热。这个男人，平日里不声不响，却把每个学生都放在心上。

回校的路上，三人都轻松了许多。沈母最终答应让女儿参加高考，条件是如果落榜就乖乖去打工。对沈迎春来说，这已经是莫大的胜利。

“谢谢老师！”在校门口分别时，沈迎春深深鞠了一躬，声音里带着哭腔，“我一定不会让你们失望！”

看着女孩跑远的背影，凤岁春长舒一口气：“总算解决了一桩心事。”

“还有三十七个学生等着我们操心呢。”段乘笑道，眼里却满是温柔。

接下来的日子像上了发条一样飞速流逝。学校进入了全面冲刺阶段，所有课程都转为复习，连周末都安排了模拟考试。凤岁春和段乘几乎住在了办公室，每天批改试卷到深夜。

一个雨夜，凤岁春正在批改作文，突然听到敲门声。段乘站在门口，手里拿着两盒泡面。

“饿了吧？”他晃了晃手中的食物，“红烧牛肉味，最后一顿了。”

凤岁春这才意识到自己已经六个小时没吃东西了。她接过泡面，指尖不小心碰到段乘的手，一股微妙的电流瞬间窜上脊背。

“沈迎春今天模拟考英语138分。”段乘靠在桌边，看着窗外瓢泼的大雨，“比上次提高了12分。”

凤岁春吹了吹滚烫的面汤：“她真的很努力。我早上六点到教室，她已经在背书了。”

“你也是。”段乘突然说。

“嗯？”

“你也很努力。”段乘的目光落在她脸上，“这半个月，你瘦了一圈。”

凤岁春不自在地别过脸去。办公室里只有他们两人，泡面的热气在灯光下氤氲，营造出一种奇妙的亲密感。

“记得我高中时，”段乘突然开口，“班主任是个退伍军人，每天逼我们跑五公里。他说高考不仅是脑力战，更是体力战。”

凤岁春笑了：“所以你才天天拉学生们晨跑？”

“被你看出来了。”段乘也笑了，眼角泛起细纹，“那会儿我恨死那个班主任了，现在却成了和他一样的人。”

“教育就是一场轮回。”凤岁春轻声说，“我们把自己得到过的，或者渴望得到却未曾得到的，传递给下一代。”

段乘静静地看着她，目光深邃：“你当年……遇到过好老师吗？”

凤岁春搅动着已经有些发胀的面条：“高三班主任劝我放弃北大，说以我的成绩最多擦边过线。他建议我报省内的师范，‘稳妥’。”

“你后悔吗？”

“每一天。”凤岁春抬起头，直视段乘的眼睛，“所以我不想让我的学生将来也说同样的话。”

雨声渐歇，办公室里只剩下时钟的滴答声。两人相对无言，却比任何时候都更了解彼此。

高考前两周，校长召开了最后一次动员会。会议室里烟雾缭绕，校长的手指敲打着桌面，发出沉闷的声响。

“今年县里的指标下来了，”他吐出一口烟圈，“县里给的要求，我们学校本科上线率必须达到20%，否则明年经费砍半。”

老师们面面相觑。这个数字对于他们这样的山区学校来说，几乎是不可能完成的任务。

“凤老师，你们班有几个有希望的？”校长锐利的目光扫过来。

凤岁春翻开笔记本：“按最近模拟考，大概……十个左右。”

“十个？”校长叹气，“你们班四十二个人，还差五个才达标。”他顿了顿，“那几个边缘生，该劝单招的就劝单招，别到时候被县里批评。”

“我会想办法提高学生成绩，”凤岁春打破沉默，“但——不劝退任何一个想参加高考的学生。”

校长眯起眼睛：“凤老师，理想主义是救不了这些山里孩子。”

“但放弃会毁了他们。”凤岁春站起身，声音不大却字字清晰，“如果教育者自己都不相信希望，我们凭什么要求孩子们努力。”

众人被她的这番话惊到说不出话。

会议结束。走出会议室，段乘在走廊上拉住凤岁春的手腕：“你不该那么冲动。”

“我说的是事实。”凤岁春挣开他的手，“我主要是想这些孩子不留遗憾而不是为了指标。”

“我知道。”段乘叹了口气，“但如果完不成——”

凤岁春突然觉得疲惫不堪。

她何尝不明白现实的残酷？但每当看到教室里那些亮晶晶的眼睛，她就无法妥协。

“不，不会的。我相信这群孩子，他们一定会靠自己的努力，考上大学！”

“好，那我们就一起努力，这最后的这两个月时间里，把所有的时间充分利用起来，我们一定可以创造奇迹。”段乘的声音坚定而温柔，“至少我们问心无愧。”

凤岁春抬头看他，突然发现走廊尽头的窗户透进一束阳光，正好落在段乘肩上，为他镀上一层金色的轮廓。

在这一刻，她无比确信——无论前路多么艰难，至少他们不是孤军奋战。