四十五

莱斯特和珍妮这次旅行，他又遇到在珍妮之前真正爱慕的那个女子——莱蒂·佩斯了，第一次是在伦敦的卡尔登戏院，后来又在开罗的一个旅馆。他已经很多年没有见过她，她已做了四年的梅尔肯·杰尔德的夫人，也做了两年的年轻寡妇了。梅尔肯杰尔德是个富人，曾是辛辛那提的巨富，死后由夫人继承遗产，所以她很富有。

她现在自己有一个小女孩，孩子现在是由保姆兼女仆照看，而她自己则到处旅行，总会成为吸引很多人的目光。她很有才，美丽、文雅，会写诗，很博学，还是莱斯特的爱慕和崇拜者。

她没结婚前，是真正地爱着他的，因为她是很懂得男子的，她认为莱斯特很正直。她以为他是明智、冷静，不虚伪，她就喜欢他这一点。当初，他们经常一起跳舞，会悄悄地逃开，一起躲到阳台上去，莱斯特一面吸烟，一面和她谈话。他曾和她辩论哲学，他也认为她很有见识，而她也希望他向她求婚。她很喜欢看着他那长着褐色头发的大脑袋，恨不得伸手去摸一下。后来他走了，确实对她是一个大打击，她不知道珍妮的事情，可是她觉得自己已经失去他了。

于是，那个爱慕她的梅尔肯杰尔德对她进行狂烈的追求，大约第七十几次的求婚后，她就答应了。她不爱他，但是她该结婚了。他当时已经四十四岁，婚后只活了四年。这时候，她已经变成一位有魅力的、温存的、博学的女子。可是他还是得肺炎死掉了，而莱蒂夫人就成了一个具有同情心的、有见识的、人人喜欢的有钱的寡妇了，除了享受之外，无事可做。

但是，她不甘心就这样生活着。她的交际范围很大，她遇见很多的侯爵、伯爵、子爵、勋爵们，但她都不喜欢他们。她觉得那些人都不是诚意的，是为了她的钱而向他求婚的，她讨厌他们。她已经看透了那些人，看透他们的文化底蕴了。“要是我能跟在辛辛那提认识的那个男人结婚，那么即使是让我住在乡下也是可以的，”一次，她对一个上流社会中的女友那么说，“我爱他。他如果来向我求婚，叫我做女佣我也愿意的。”

“他那么穷吗？”那女友问。

“实际上他不穷，他很富有的，贫富对于我不重要，我喜欢的是他的人。”

“时间长了，贫富总要有分别的。”女友说。

“你错了，” 莱蒂说，“我在等待他，我爱他的一切。”

莱斯特本人，对于莱蒂——也是保留着美好印象的。他本来是很喜欢她，那到底为什么他们没有结婚呢？他也经常问自己。对于他，她是最理想的妻子了，他的父亲和全家都会高兴的。但拖延又拖延，他终于有了珍妮。

此后，他就把她忘了。经过六年的离别，他们又见面了。他知道她结婚了，现在是个寡妇。她也好像知道他的一些事情，好像终于跟那女人结婚了，现在在芝加哥一起生活，失去财产继承权的事情，她不知道。

第一次，他们是在卡尔登遇见的。那时是春天，鲜花盛开，到处是新鲜的味道。他们偶然间碰面，她特别的激动，差点儿哭出来，镇定下来后，向他伸出一只手。

“哦，”她喊道，“你好！见到真的是太高兴了。这位就是你的夫人吧？她真的很迷人呢。哦，请原谅我，对于能见到你的丈夫，我真得很高兴。莱斯特，一晃六七年过去了，我都要老了呢，结婚了，生了孩子，先生也不在了，哦，我们都变了！”

“哦，你一点儿都没老。” 莱斯特微笑着说，他们久别重逢，他心里也真的很高兴，看得出来，她还是那么喜欢他。当然，他也很喜欢她。以前是，现在也一样的。

珍妮在旁边笑着看，她很喜欢莱斯特的这个朋友，在她看来，这个女人是漂亮的。平时，她和莱斯特都喜欢看些不漂亮的女人。他们走在一起，一看到漂亮的女人，她就常会问他：“喜欢吗？去和她谈谈吧？”他笑着说：“不，有你我很满足了，我不年轻了，否则我可能会去勾引她的。”

“没关系，”她怂恿他，“我等你回来。”

“如果我真的去了，那你呢？”

“哦，我吗，我在这等你，你也许会回来的。”

“你不介意吗？”

“我当然介意。如果你要去，我也不会阻拦你。”

“你怎么这样想呢，珍妮？”他曾经问过她，意思是想探探她的思想的深浅。

“我不知道。”

“你的思想很宽厚、宽容，不是一般的女人所具有的。”

“我感觉人是不能自私的，我也不知道为什么自己会这样想。我认为，男人和女人在一起，应该自愿，互不干涉的，男人暂时走开，是没关系的，只要他愿意的话，他自己会回来的。”

莱斯特微微一笑，觉得她说的话真的和她的人一样的可爱。

那天，她看见他们两个久别的人在一起高兴的谈话，她就很理解的，因此她说：“原谅我离开一会儿，好吗？”她微笑着问，“我房间里还有点儿没弄好，我要先回去呢。”

于是，她自己回去了。莱斯特和那个女人就敞开心扉地开始谈论着各自的事情。她大方地说：“我知道，你结婚了，有些话我要对你说呢。以前，我一直都盼望你向我求婚的，但是你为什么一直没有那样做呢！”

“也许是当时我没有勇气吧。”他边说边看着她，他感觉，她比以前更美了，她现在真的是一个很完美的女人，是一个好的社交人物，高雅、自然、机灵，很会顾及别人的感受。

“哦，你怎么这么说，我知道，你没有说出自己的真实的想法。”

“哦，亲爱的。不要这么说，你并不了解我。”

“你不必这样。难道你不承认，她真的很美吗？”

“珍妮的确不错。”他回答。

“你们在一起幸福么？”

“哦，是的，我们很幸福，起码我自己是这样认为的，我好像已经看破了人生，没有太多的幻想，所以也就没有什么烦恼。”

“哦，我想你也是这样的。”

“不错，没有幻想，我却宁愿自己有点儿幻想，那样会比现在更快乐。”

“我也一样，莱斯特。我认为自己的人生很失败，只是有点儿钱罢了。”

“不要这么说，你是那么的美丽动人！”

“可是我并不喜欢这一切，旅行，到处玩，和一些笨蛋胡说八道！”梅尔肯杰尔德夫人看看莱斯特。虽然他现在有了珍妮，他们不可能再继续，但是他们在一起真的很合适，就像一对情侣一样的自然。她想，自己要比珍妮好呢！她很深情的看着他，好像是要把自己眼睛里的意思表达出来。他也微笑着回望着她。

“你看，她回来了，”他说，“我们说点儿别的吧。”

“哦，好的。”她说着，便微笑着去看珍妮。

珍妮的心里有一种不安的感觉，她恍惚觉得，他们很合适，她好像是昔日的恋人，如果他们结婚，应该很不错，也许会比她和莱斯特在一起更好，更快乐的。想到这里，她很不开心，感觉自己要有嫉妒心了。

莱蒂对于他们夫妇的态度很亲切。第二天，他们三个人同游了，然后一起在一家豪华的饭店吃了饭。之后她便去巴黎赴约，她希望还会再见到他们。她很妒忌珍妮的幸运，看起来，莱斯特比从前更英俊，更深沉，更健康了。她很想他是自由的，莱斯特呢，好像也是同样的想法。

确实，他们都想到一处去了。如果他们结婚，无论从哪一方面来讲，他们都是天造的一双，他们之间思想相通，有说不完的共同话题。对于社交中的人物，他们都是一起认识的。但是珍妮却都不认识。他和她可以更深入的谈论问题，珍妮的思想就不可以了。

事实上，珍妮也有她自己的优点，她很率直，很深沉。但是，她的文化水平还是很有限的，不能把这些完全在谈话中表现出来。现在，这些都是她的弱点了。莱斯特觉得珍妮不如她好，比不上她，如果珍妮可以，他也就不会为自己的将来而苦恼了。

后来在开罗，他们跟梅尔肯杰尔德夫人又再次遇到了。在旅馆的花园里，莱斯特一个人正在那抽烟，他们突然又见面了。

“噢，真是太巧了，”他嚷着，“你怎么会在这？”

“我从马德里过来的。本来不打算来这的，临时决定的。因为爱德考利夫妇在这里，我都忘记你们要去哪儿了。你们没去埃及吗？你夫人呢？”

“她这时在浴室吧。这很热，珍妮一直想洗澡，我也很想洗一个呢。”

他们一起散了一会步。梅尔肯杰尔德夫人穿着一件浅蓝色的小礼服，打着一柄漂亮的小阳伞，很有魅力的样子。“哦！”她突然有些感概，“我不能总是这样下去的，很没意思的，我想回美国呢。”

“为什么没回去呢？”

“哦，我不想再结婚了，没有我想要就结婚的人了。”她看了莱斯特一眼。

“哦。你总会遇到一些人的，你是没有办法逃避的，尤其是像你这样才貌双全的人呢。”

“哦，不要这么说，莱斯特！”

“真的，我说的是实话。”

“你还跳舞吗？”她旅馆里要有舞会，就问他。

“我还会跳舞吗？”

“哦，你不是说你早就不跳舞了吧？你夫人不跳舞吗？”

“不，她不喜欢跳舞。至少我还没教会她，我自己也很久都没有跳过了。”

“我们今天一起去吧，那里不错的，我早上看到了，你的夫人不会介意吧？”

“我想想看，”莱斯特回答，“我已经很久没有跳了，我已经老了。”

“哦，不要这么说，” 梅尔肯杰尔德夫人夫人嚷道，“你还年轻，你这么说，好像我们都老了呢！”

“呵呵，我们是都成熟了，亲爱的。”

“哦，真的，我们依旧很有魅力啊。”她说。